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Les beaux-arts nous offrent, à des époques 
différentes de la vie, deux sources de plai- 
sirs. Les émotions les plus pures qu’ils nous 
fassent goûter enivrent notre -âme lorsque, 
dans la jeunesse , nous voyons les chefs- 
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d’œuvres avec amour et presque avec délire. • 
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,« L'enthousiasme alors n’est point troublé par 

des réflexions sévères; il occupe tous nos - V'.*- * 
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instants, et sa flamme nous paroît semblable : ' •< 
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à oelle du génie août les prodiges nous ravis- 
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sent. Le temps affoiblit, cependant, la vo- 
lupté qui naît dé l’admiration ; et notre âme 
inquiète essaie bientôt de se dédommager.. 
■Examinant les sensations que nous avons 
reçues, nous jugeons les chefs d’œuvres; nous 
discutons leurs beautés , leurs défauts; nous 
esquissons des théories. Cette nouvelle source ,. 
de plaisirs est moins féconde que la première 
en émotions vives ; mais elle est douce , et 
procure encore des- moments d’ivresse . 

Dans mes. rêveries , j’ai souvent aperçu de 
vagues rapports entre les beaux-arts et les 
femmes. Il est un âge où, près d’elles, on 
'• cesse d’éprouver le trouble du cœur ; mais 
toujours on deur voue un sentiment respec- 
tueux et tendre, on chérit toujours leurs 
entretiens; et, pour dernier hommage r on 
leur offre les conseils de l’expérience sur les 
qualités qui rendent les grâces plus tou- 
chantes et la beauté plus durable.' .* 

.’ Les gens de lettres reprochent aux artistes 
de ne pas se livrer à des méditations assez 
étendues , et de négliger les moyens de suc* 
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cès qui donneroient aux arts tou t leur charme 
et toute leur dignité. Les artistes reprochent 
aux; gens de lettres d’observer superficielle- 
ment les arts , de n’en connoître ni les res- 
sources, ni les limites. Le désir de juger ces 
reproches mutuels, d’apprécier ce qu’ils peu- 
vent avoir de vrai et d’utile, me donna l’idée 
de commencer ces Études. 

J’aimai bientôt à les continuer. Environné 
d’objets qui sans cesse renouveloient pour 
moi l’impression du beau, mes pgnséesdeve- 


noient plus sereines ; de riantes et douces 


i-t 


émotionsenchantoient mes jours, je m’endor- 
mois et je me réveillois dans un monde idéal. 

Le lecteur n’exigera pas , Sans doute , que 
cet ouvrage renferme des traités sur la poésie, 
le dessin et la musique. Il suffira que les 
différents arts viennent , par des exemples , 
justifier ma théorie^ et je n’ai point à réunir 
les préceptes nombreux que doivent méditer 
leurs disciples. Si ce livre est bien fait , il 
peut servir d’introduction à des leçons com- 
plètes. 


y . 


S ^ 


TA f. ,v * 

, 4k .V* r ► . 




uâ.. 

*:r t y 


<*. - 






.1 -Wlfei 


y 






" >' x i ’■ “US j#** if *, 

■ ■ • • -; > "v*V y 

» • ^ i. . . ' i Jk. • .i \ * i 


‘ K- 

7 ? 


*• ■ r J > 


as 


% 








wwr. , 

-iripr . ■‘.«g 


•• 

-.i i . v 


Diq 


> * 

Î2£)tl-i3*â^Ogll-. 


( 


’ IP 




1 t . * 


fv/*-..: 


4 ÉTUDES SUR LE BEAU 

Obtiendrai-je une influence légère sur le 
jeune artiste qu’agite l'amour du beau et l’es- 
poir de la célébrité? Aplanirai-je quelques- 
uns des obstacles qui retardent ses pas? me 
saura-t-il gré de mes recherches? je l'ignore. 
Ce seroit assez pour moi si je dirigeois les 
pensées du lecteur vers des sujets qui flattent 
l’imagination ; si j’exaltois en lui le désir 
d’oublier les petitesses et les folies des hom- 
mes , leurs passions turbulentes et leurs 
vaines erreurs , pour se créer un asile au 
milieu des chefs- d’oeuvres. ; 
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CHAPITRE II. 
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DU BEAU, DANS L’ACCEPTION G^Nl^RALE 
DE CE MOT. 


Je m’arrête, avec surprise , à l’entrée même 
de la carrière que je dois parcourir. J’ai goûté 
les délices dont le beau pénètre à la fois nos 


sens et notre cœur ; maintenant je veux le 




définir, et mon esprit s’égare dans des idées , 


confuses. 

Lorsqu on suit une discussion sérieuse , 
on juge bientôt que les hommes savent rare- 
ment la signification précise des mots qu’ils 
. ^emploient. La plupart de nos expressions 
ressemblent à ces rouleaux de monnoie qui 
circulent sans être jamais comptés. 

Pour découvrir les éléments dont le beau 
se compose , il faut examiner les objets sur 
lesquels il répand son éclat, et discerner 
‘ les qualités qui se retrouvent dans chacun 




ï , «- 






. : y- 

imn ■ 


*•» 

V r ' 


s?.. 


."•v 








•Vs 


r-v 


>* • . • 


v ' * î# 4 b * . * • . * • - 

♦*(%/.' ... 
■ * 


. * 

.V- •> 


: î Sit' 




- V - -./h .. ' - 1 

• • : ;vy,. - • ■ v. • 

» K . • - ' i / ■ ’J v - - 

a, ÿ. ‘ * ' v . . Di^teeçttqfSvQsfc: 


* r 

' s]pr 




6 ÉTUDES SUR TE BEAU 

d eux. On craint d’abord que cette recherche 
ne soit infructueuse ; nous accordons la 
beau t^ à des objets si variés, qu’il paroi t impos- 
sible d’apercevoir des qualités qui leur soient 
communes. Un discours, un temple , un mor- 
ceau de musique, un problème, un*orage, un 
arbuste , les êtres les plus divers , ceux même 
qui méritent peu d'intérêt, reçoivent le nom 
de beaux. *\ 

Ce nom , eti considérant sa signification 
la plus étendue, annonce seulement que les 
objets qui l’obtiennent ont, dans leur genre , 
une supériorité relative. Ainsi nous le pro- 
diguons aux ouvrages des arts vulgaires, 
lprsqu’ils sont faits avec soin. Mais il est 
des arts élevés au-dessus de tous les autres, 

J ' 

par la grandeur des difficultés qu’ils présen- 
tent , et la magie des effets qu’ils produisent ; 
ceux-là seuls donnent à quelques ouvrages 
une prééminence frappante , et par consé- 
quent la beauté véritable. La supériorité 
relative ne suffit point pour constituer le 
beau, tel. que nous devons le concevoir; il 
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faut encore quelle puisse porter de vives 
impressions à notre âme. 

Le beau réel , celui qui £iit naître l’en- 
thousiasme et l’attendrissement, nous ravit 
surtout quand il se manifeste dans les actions 
des hommes ; jamais il n’inspire des senti- 
ments plus nobles , et la beauté par excefj- 
lence est celle de la vertu. Le beau vient 
aus'Si nous captiver lorsque, en observant la 
nature, nos yeux s’arrêtent sur des tableaux 
pleins de fraîcheur ou sur des scènes impo- 
santes. Enfin , nous l’admirons dans les arts 
privilégiés auxquels il a donné son nom. Telle 
seroit la division d ? un traité complet: sa 
dernière partie doit seule m’occuper; cepen- 
dant les deux premières contribueront quel-" 
quefois à prouver la théorie que j’îfi dessein - 
d’exposer. > • . 

. • V, ■ .< 
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CHAPITRE III. 

• v. - : .... ■< 

DU BEAU- PANS LES ARTS. 

v 

, • \ 

JJjes qualités qui forment le beau sont à peu 
près les mêmes pour les différents arts. J’entre- 
vois çette vérité au moment où j’observe qu’il 
est une sensation principale causée par tous 
• les chefs-d’çeuvres. Ecoutez l’Iphigénie de 
Racine , celle de Gluck ; admirez l’Apollon ; 
transportez-vous dans Rome ou dans Athè- 
nes, en récitant les harangues de leurs ora- 
teurs ; ces ouvrages vous agiterontd’émotipns 
différentes, mais tous élèveront votre âme. 
Pressé , par un ami des .arts , de définir le 
beau, ou d’en donner au moins une idée, 
on s’énonceroit d’une manière vague, mais 
juste , ep répondant-: c’est ce qui élève 
ame. 

Un sentiment plein de volupté nousèmeut 
'quand notre âme s’élève, parce quenosfacul- 
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tés morales prennent une direction meilleure 
et des forces nouvelles. Ce sentiment s’éveille 
dans les instants les plus doux de là vie : les 
pensées généreuses, les actions magnanimes 
le développent , l’exaltent ; nos vices le re- 
poussent ; et l’espoiT de le goûter encore fait 
naître le calme heureux qui suit le repentir. ' 
-Tous' les hommes éprouvent, au moins, 
confusément, un besoin d’élévation. Mais, 
.trompés sur les moyens de le satisfaire, ils 
s’épuisent en vains efforts ; ils se disputent 
des richesses , ils briguent le pouvoir : on 
diroit qu’ils veulent une élévation matérielle, 
.à défaut d’une élévation morale. , ' 

Le charme des beaux-arts résulte de ce 
qu’ils inspirent l’élévation qui convient aux 
facultés humaines. Plus un être est doué de 
sensibilité, de noblesse, mieux il jouit des 
prodiges des arts. Ces prodiges existent à 
peine, au contraire, pouides âmes que la 
nature fit étroites et froides , ou qui sont 
devenues telles par l’habitude d’oecupations 
intéressées, minptieuSes et serviles, Le beau 
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ne peut les enchanter ; c’est une douce lu- 
mière vainement répandue sur des yeux 
fermés à son éclat. 

; Il est nécessaire de coniioîtrg les effets 
ayant d’oser expliquer leurs causes : j’ai dit 
quelle est l’impression du’ beau; nous cher- 
cherons à découvrir les qualités qui la pro- 
duisent. ;* ' • ' 

Les discussions' sur ce sujet paroissent 
interminables : c’est , je pense , que les fhéori- 
ciensont souvent plié les faits àlfeurs opinions, 
et quuls ont voulu former des systèmes trop 
réguliers. En considérant les modèles créés 
' par le génie, il est des qualités qui se retrou- 
vent dans chacun deux. Mais celles que je 
désignerai sont- elles les seules d’où naisse 

. • ■ . v v ‘ 

la beauté ? J’apercevrai les plus remarqua- 
bles ; d'autres , moins importantes , m’é- 
chapperont peut-être. L'absence d’une des 
qualités vers lesquelles je dirigerai mes re- 
gards, feroif-elle disparoître le beau ? Non , 
si les autres élevées à un très haut degré 
arrétoient encore l'attention. Je doute qu’un 
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système sur le sujet que je traité, concilie 
jamais les esprits , s’il ne laisse au lecteur 
quelque liberté d’ajouter oq de retrancher, 
selon sa manière de sentir , aux principes 
énoncés par l’auteur. 
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CH'A PITRE IV. 


DE LA GRANDEUR. ' 

A 

* , * # * 

Une qualité physique est la première qui 
nous frappe dans les arts jugés par le sens de 
la vue. Lame se proportionne, pour ainsi 
, <Jire, aux objets qui l’entourent; c’est pour- 
quoi nous aimons la grandeur des monu* 

* * * ,. . T * 

ments. • . . 

Les rives du Nil ont vu cette grandeur 
déployer sa puissance. Nés sous un ciel dont 
l’éternelle sérénité paroît accroître l’éten- 
due, sur un sol où l’œil se perd en mesu- 
rant l’uniforme immensité des plain.es, les 
• » 

Egyptiens avoient besoin que leurs travaux 

fussent en harmonie avec les vastes Jbéâtres 
qu’ils vouloient décorer d’édifices , d’obélis- 
queset de pyramides. La nature, qui léssécon- 
doit, leur offrit des masses de granit effrayan- 
tes; ils taillèrent les rochers; et l’Egypte vit 
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la durée des monuments des arts s’associer à • 
la durée du monde. v • , » 

Si des géants semblent a>voir vééu sur cette 
terre antique., des hommes dont le goûtétoit 
pur et d'imagination .brillante , ont habité 
la Grèce. Ils se montrèrent plus empressés 
d’embellir lèur vie par les arts , que. d’assu-; 
rer à leurs demeures une éternelle existence. 
Employant les formes que l’œil pàrcourt avec 

A I* s 

le plus d'intérêt , ils s'éloignèrent de l’énorme 
pesanteur .des* constructions égyptiennes , 
sans cherche? la frêle délicatesse qu’ont eue 
depuis les décorations dés Arabes.” Epris de 
l’élégance et de la noblesse, unissant toujours 
ces qualités , ils donnèrent de justes bornes 
A Ja grandeur. On la retrouve avec un nouvel 
éclat dans les ouvrages des Romains , qui’ 
dévoient étonner le monde par leurs monu* 
ments, comme ils l’avoient épouvanté par 
leurs armes. L’amour du beau s’est conservé 

* * * .' 'y • s ’> 

.sur leur têrre natale : .l’artiste qui .vient de 
lavisiter est blessé de nos compositions petites 
et maniérées; il redemande ces lignes grandes 
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l , * • 

et simples qui , sans cesse , flattoient ses 
regards dans la riche Italie. 

Le besoin d’élévation qui naît avec l’homme, 

4 * 

suffiroit pour lui inspirer le désir de porter 
la grandeur dans ses travaux; ce désir est 
encore excité par la contemplation des œuvres 
de la nature. Tous les objets grands ou vastes 
impriment une sorte de respect. La vue 
d’un arbre très élevé, ou d’une plaine im- 

, ‘ ' t s,- 

mense , ou d’une partie de l’océan nous 
étonne. Si l’arbre est antique*, si la plaine 
est chargée de moissons , si l’orage boule- 
verse les flots, notre émotion redouble ; il 
semble alors qu’une grandeur morale vienne 
s’unir à la grandeur physique pour agiter 
notre âme. 

L’architecture est l’art où la grandeur ma- 
térielle est le plus nécessaire^ parce que, si 
j’ose dire ainsi , c’est l’art où se trouve le 
moins de grandeur morale. Eclaircissons 
cette idée. L’arehiteclure n’a pas d’autres 
moyens de plaire que l’étendue de ses ou- 

' . 1 -i 

vrages, la distribution des parties qui les 
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composent, et les ornements qui les en- 
richissent. Ses moyens d’émouvoir sont peu 
nombreux, elle ne doit en négliger aucun; 
tandis quç la peinture retraçant des actions, ' 
la sculpture nous montrant des figures ani- 
mées, ces depx arts font naître une mul- 
titude d’idées , de sentiments qui parlent 
à notre esprit, à. notre âme , et peuvent cap- 
tiver toutes nos facultés. Remarquons , cepen- • 
dant, que l’emploi des grandes proportion^ 
est, dans la' peinture # et la sculptpre, un 
moyen puissant d’accroître l'influence du 

beau. • ; . • 

* 

Le dessin,’ par la juste combinaison des 
lignes , trace des figures qui , malgré leur 
petitesse, paroissent grandesà l’imagination. , 
Une statue de quelques poüces, peut avoîf 
les caractères de force ou de majesté, aux- ' 
quels on reconnoît Hercule ou Jupiter; mais 
j’ai hesoiu de l’examiner quelque temps, la 
réflexion seule me révèle ses. beautés. Ainsi# 
les arts du dessin , lorsqu’ils se restreignent . 
à de petites proportions, perdent Timmepse 
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avantage qui résulte d’un effet imposant pro- , 

duit dès le premier coup d’œil. 

Combien cette impression , subite et forte, 

• n'est-elle pas précieuse pour l’artiste qui veut 

s’emparer de notre âme , et la remplir d’en 

* 

thousiasme ? Changez les proportions de 
1 Apollon du Belvédère , réduisez-le à cinq r 
pieds de hauteur; et vous l’aurez dépouillé 
de sa divinité ( i). 

-•* j .; v 7 

v* Des scènes de famille, des sujets tels que • 


* - f \ ' 

(i) Ce seroit , il est vrai , lui donner la hauteur la 
plus, défectueuse. Quand les figures ont seulement 
quelques poncès > 1 ’imi ta tion est évidemmen t inexacte • 
nous leur supposons bientôt des proportions plus 
grandes , et l'imagination peut même les rendre ! 

. colossales. Quand 1 artiste leur a donné quatre ou • 
cinq pieds de hauteur , il semble les avoir dessinées 
telles qu’il les a vues ; limitation ne s’éloigne plus 
assçz du vrai pour exciter l'effervescence de notre 
esprit; et, dans l’impossibilité d’agrandir cqs ligures 
%rtesquines , nous n’avons sous les yeux qu’une nature 
ignoble et basse. On pourroit citer quelques éxeep- 

• tions ; .'elles sont très -rares. ‘ ■ ' v • !**”- ™>lK 

•-?. t ; • • > • .S'*»..* 
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ceux qui valurent à Greuze la double répu^ 
tation d’homme à talent et d'homme de bien, 
produiront tout leur effet sans occuper de 
grandi espaces. Mais en voyant un admirable 
tableau de chevalet, qui représente un trait 
d’histoire, toujours je regrette que l’auteur 
ait négligé de prendre des proportions plus 
dignes de son talent. Je suis certain qu’il a 
senti le même regret , que souvent il a pensé à 
recommencer cet ouvrage; mais on se blase 
sur un sujet; la raison dit encore ce qu’on 
pourrait tenter, l’imagination ne la seconde 
plus : il y a, dans les arts, des jours d’inspi- 
ration dont il faut profiter ; ces jours ne re- 
viennent point , ou du moins ne sont rap- 
pelés que par des sujets nouveaux. 

Tandis qu’on regarde le Déluge du Pous- 
sin , on ne saurait désirer à ce chef-d’œuvre 
quelque perfection nouvelle. -Avec si peu de 
figures, et dans un champ si resserré, l’ar- 
tiste nous fait concevoir la destruction du 
monde ! Il est certain , cependant , que si 
l’auteur eût choisi de grandes proportions, 
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l'effet de ce tableau seroit encore plus subit 

et plus prodigieux. 

L’étendue peut affoiblir le sentiment des 
•défauts d'un ouvrage: alors l'impression de 
l’ensemble absorbe, pour ainsi «lire, les im- 
pressions produites par les détails. 

La colonnade du Louvre est l'objet de 
justes censures de la part des artistes. Per- 
rault, disent-ils, fit une décoration de luxe, 
sans songer à l’utilité sur laquelle se fonde 
la véritable architecture; et les colonnes ac- 
couplées , dont il s’est servi , blessent le goût 
et la raison. Cette colonnade plaît par un 
caractère de grandeur ; c'est un riche dessin 
qu’on admire sans réfuter ses critiques, ni 
le donner pour modèle. 

Il semble qu’accoutumés aux formes sim- 
ples et nobles de l’architecture grecque , nous 
devrions dédaigner les églises gothiques : 
nous les voyons encore avec surprise. Les 
masses en sont belles , et leur grandeur 
nous étonne dès le premier coup d’œil. 
Arrêtés aussitôt devant çes vieux édifices, 
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nous considérons long -temps un mélange 
de barbarie et d’élégance , de force et de 
fragilité ; nous contemplons le prodigieux 
travail de- l’homme et les efforts de l'art. 
Notre imagination s’émeut ; les souvenirs 
«^l’éveillent ces monuments, une foule d’i- 
dées confuses achèvent de leur donner le 
caractère grave, solennel, que leur destina- 
tion exige , et que ne peuvent leur ôter des 
ornements frêles et mesquins, multipliés avec 
une profusion bizarre. 

Nous devons être frappés par la grandeur 
physique; jugeons toutefois cette qualité , 
et n’exagérons pas son pouvoir. La grandeur 
présente à l’artiste un espace à remplir : 
qu’il le remplisse dignement, il nous cause 
une sensatipn vive et profonde , que nous 
n’eussions point éprouvée s’il se fût circon- 
scrit dans des limites étroites. Tel est le vé- 
ritable avantage de la qualité qui nous oc- 
cupe. Le bâtiment dont elle fait le seul mé- 
dite, alors même qu’il s’empare de l’atten- 
tion, est au-dessous d’un bel édifice, plqs 
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que l’architecture gothique n’est inférieure 
à l’architecture grecque. Enfin , si l’artiste 
attachoit trop d'importance à l’étendue, ses 
conceptions deviendroient sans doute extra- 
vagantes. Quand nous voulons déployer des 
forces exagérées, nous étalons bientôt notfle 
foiblesse; et le gigantesque est la caricature 
du grand. Ce ri’est pas de la force des hom- 
mes , c’est de la puissance du génie que nos 
monuments doivent porter l’empreinte. 

1 Des scènes imposantes de la nature nous 
accablent sous le poids de leur immensité ; 
elles nous rendent attentifs eut nous parlant 
dé notre néant. L’homme , dit-on , est plein 
de contradictions ; le sentiment de sa gran- 
deur l’enivre de volupté, le sentiment de sa 
foiblesse a des charmes pour lui. Cette con- 
tradiction n’est, je crois, qu’apparente;et peut- 
être, dans toutes les situations, notre âme est- 
elle ingénieuse à saisir quelques moyens de 
s’élever. Une femme s’enorgueillit de l’amant 
qu’elle idolâtre ; en le rendant l’arbitre de 
son sort, elle est fière de l'avoir pour appui v 
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Quand nous nous prosternons à la vue des 
chefs-d’œuvres, cet abaissement n’est point 
absolu : désespérant de créer de semblables 
prodiges, nous aspirons du moins à leur 
rendre le plus digne hommage. Confondus 
par les idées qu’inspirent les vastes scènes 
de la nature ,. nous nous humilions devant 
l’auteur des êtres; et le moyen d’éprouyer 
alors de nobles émotions , n’est-il pas de 
s’incliner sous la main qui fit jaillir du 
néant la lumière et les mondes? Nous ne fair 
sons point un calcul imposteur ; lame ne 
dit pas en secret, je veux m’élever, tandis 
que la bouche prononce, je fléchis; mais un 
instinct favorable nous guide, et c’est parce 
qu’il y a de l’élévation dans cet abaissement 
que nous ressentons un trouble qui nous 
plaît 

L’étendue paroît peu nécessaire à la beauté, 
lorsque l’esprit considère les arts qui ne sopt 
pas soumis au sens de la vue. 11 semble que 
la poésie, la musique s’adressent directement 
à notre âme , et peuvent négliger des moyens 
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dé succès que les autres arts sont obligés 
d’employer. Je donnerai une raison plus 
juste : la poésie et la musique, faisant con- 
nbître successivement les différentes par- 
ties de leurs productions, ne sauroient de- 
voir à l’étendue le même avantage que les 
arts dans lesquels les diverses parties d’un 
tout nous frappent en un instant. 

Observons néanmoins que l’étendue peut 
ajouter infiniment aii mérite des produc- 
tions des arts qui paroissettt d’abord la dédai- 
gner.Concevoir unplan vaste, ordonner entre 
elles ses nombreuses parties, les embrasser 
constamment, afin de lier ce qu’on écrit avec 
ce qui précède , et de le rendre utile à ce qui 
doit suivre ; inventer, unir et présenter une 
multitude d’idées qui tendent au même but, 
ces travaux exigent une vigueur d’esprit que 

ne demandent pas les morceaux de peu d’éten- 
. * g * 
due, et qu’on voit avec étonnement se déve- 
lopper dans d’immenses poèmes. 1 - , ‘ . 

Je ferois, sur la musique, des observations 
analogues à celles qu’on vient de lire. Guidé 
* 
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par l’amour du chant, on saisira peut-être 
un motif agréable ; le succès léger d’une ro- 
mance ne prouvera point qu’on doive tenter 
des compositions dramatiques. Les grands 
travaux exigent la force de réflexion et la 
durée d'inspiration, qui distinguent l’artiste 
de l’amateur. 

Lorsqu’on veut porter au plus haut degré 
les effets du beau , il est essentiel d’employer 
la grandeur , l’étendue; c’est un cadre im- 
posant que le talent choisit, voyons les qua- 
lités qui lui servent à le remplir avec succès. 
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CHAPITRE Y. 

UE LA VÉRITÉ ET DE LIMITATION. 

‘ I 

U*. sorte d’instinct nous dispose à vouloir 
connoître la vérité : j’en ai pour preuve cette 
curiosité toujours active, qui naît, se déve- 
loppe avec nos facultés , et ne meurt qu’avec 
elles. ’’ 

Le vrai nous cause un plaisir indépendant 
de toute réflexion. Si l’on découvre, dans les 
sciences exactes , un principe certain , l’émo- 
tion qu’on éprouve résulte, en grande partie 
sans doute , de ce qu’on vient d’exercer ses 
forces et d’obtenir un succès difficile ; mais 
elle est aussi produite par la satisfaction 
qu’inspire le sentiment de l’évidence. En ad- 
mirant les ouvrages des arts imitatifs, nous 
aimons à voir jusqu’où le génie peut attein- 
dre pour embellir la nature ; mais , sans 
calcul , nous jouissons de ces ouvrages à 

« 
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l’instant où nous nous écrions qu’ils sont 
vrais. 

Il existe , dans la vérité , je ne sais quel 
attrait essentiellement convenable aux be- 
soins de notre âme. Laissons les métaphysi- 
ciens expliquer ce fait; il me suffit de l’ob- 
server, et partout j’en aperçois les preuves. 
D’ingénieuses fictions nous séduisent , des 
fables nous plaisent dès l’enfance, nous cap- 
tivent jusque dans la vieillesse : tandis que 
nous leur donnons notre oreille et notre 
coebr, la vérité fait encore reconnoître ses 
droits; et jamais de riants mensonges ne nous 
attachent mieux que lorsque la raison , agréa- 
blement abusée, peut les admettre pour vrais. 

Les arts essaient de réunir tout ce qui doit 
flatter nos sens, charmer notre esprit, tou- 
cher notre cœur, enflammer notre imagina- 
tion. Ils parcourent les champs infinis peu- 
plés par les prestiges et les illusions; mais 
jugeant quel empire exerce la vérité, c’est 
d’elle qu’ils empruntent une partie de leur 
puissance. 
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, J’ai dit qu’on ne doit point aspirer à don- 
ner, sur le beau, un système dont la régu- 
larité soit parfaite. Vainement chercheroit- 
on quelques traces du vrai dans une sym- 
phonie, dans un air destiné seulement à 
flatter l’oreille. Je ne saurais y trouver d’i- 
mitation. Si l’on pense que le chant des 
oiseaux est le modèle des compositions mé- 
lodieuses sans expression déterminée , on 
s’abuse. Les passages où le musicien veut 
imiter le gazouillement des oiseaux sont 
faciles à distinguer ; et, lorsqu’il crée les mo- 
tifs heureux de se? chants vagues, il ne fait 
que suivre ses inspirations. 

L’architecture forme encore une classe par- 
ticulière: la vérité qu’on peut y reconnaître, 
ne résulte point de l’étude de la nature. 
Laugier prétend qu’une simple cabane est le 
type des plus somptueux édifices (i) : son 
opinion me semble très contestable; et d’ail- 

0 

( i ) Laugier a soutenu avec beaucoup de talent ce 
système dont il n’est pas l'inventeur. 
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leurs , $i je voulois prouver que l’architecture 
est un art d'imitation , je croirois nécessaire 
de remonter plus loin. Nos mains ont con- 
struit la cabane , et des antres furent les 
seules habitations des premiers hommes. Une 
grotte; un palais sont tellement différents 
qu’il seroit absurde de placer l’artiste parmi < 
les imitateurs. Je conçois qu’un palmier ait 
fourni le modèle de *la première colonne; 
mais nos architectes n’iront pas, dans les fo- 
rêts , s’instruire à donner aux colonnades 
plus d’élégance ou de noblesse : ils s’imitent 
souvent les uns les autres, ils n’imitent point 
la nature. 

Cependant quelques rapports existent en- 
tre les beautés de l’architecture et la vérité. 
Nous désirons que les temples aient un carac- 
tère auguste ; nous serions choqués de voir 
tine maison de plaisance dont l’aspect seroit 
austère, une prison dont le dessin seroit élé- 
gant et léger. Nous blâmerions ces défauts 
de convenance, et je crois sentir de l’analogie 
entre la convenance et la vérité- 
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Quelquefois la décoration de nos çdificeS 
présente des fautes grossières. L’œil est blessé 
lorsqu’il parcourt l'intérieür de telle salle de 
spectacle, et qu’il voit des personnes péril- 
leuseinentsuspenduessur desdraperies, entre 
des colonnes. Enseigner que l’architecture n’a 
rien de vrai , ce seroit approuver les absur- 
dités de ce genre. ■) •• • 

J’aperçois une dernière exception au prin- 
cipe que les beaux-arts sont imitatifs. Le poète 
peut nous faire entendre la vérité positive, 
c’est elle que nous aimons en écoutant ces 
vers : 

r ■ l ' •’ 

« Que votre âme et vos mœurs, peintes dans vos ouvrages, .. 

N’offrent jamais de vous que de nobles images. 

Je ne puis estimer ces dangereux auteurs 
Qui, de l'honneur en vers, infâmes déserteurs , 

Trahissant la vertu sur un papier coüpable , 

Aux yeux de leurs lecteurs -rendent le vice aimable. » 

* ‘ r 
\ t * ‘ ' . 

Aprèsavoir excepté la musique vague, l’ar- 
chitecture et la poésie, quandelle ne décrit pas 
des objets et ne fait pas parler des perspn- 
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nages , j’adopte ce principe que les arts ont 
la nature pour modèle. 

L’imitation, dès qu’elle est vraie, peut 
nous causer quelque plaisir. Les formes igno- 
bles qute retrace Téniers doivent blesser 
les regards; cependant on n’observe jamais 
sans intérêt les compositions de cet artiste, 
parce qu’elles ont de la vérité. De tels ou- 
vrages sont-ils beaux ? Oui , si l’on donne à 
ce mot le sens le plus étendu : ils ont, dans 
leur genre , une supériorité relative. Mais 
l’homme accoutumé aux charmes de l’anti- 
que, celui qui prononce avec reconnoissance 
le nom de beau , près des objets qui viennent 
élever son âme, celui-là doit dire seulement 
des compositions flamandes quelles sont 
gaies et naturelles. ■ • ’ $ ' -À- ' 

t Les imitations triviales font remarquer 
une différence très sensible entre la poésie et 
la peinture. Qu’on versifie le langage plat et 
grossier de la dernière classe du peuple , en 
supposant qu’on nous égaye , nous rirons 
avec une sorte de honte. Comment avons- 
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nous plus (le délicatesse et de sévérité pour 
un art que pour l’autre ? La parole nous 
sçmbleroit-elle plus noble que le pinceau? 
et seroit-il, en conséquence., permis à la 
peinture de descendre , sans s’avilir , à des 
sujets qui dégradent la poésie? Tous les arts 
sont enfants des muses, et ne sauroient bril* 
1er d’un vif éclat , s’ils ne conservent une 
certaine pureté. La raison de la différence 
que nous venons d’observer est , sans doute, 
que la représentatioû de la nature triviale 
a, dans la peinture', des difficultés assez 
grandes pour annoncer du mérite ; tandis 
que , dans ces productions qu a peine ose-t-on 
nommer littéraires , elle peut être offerte par 
des hommes du plus médiocre talent. 

Rentrons dans le domaine du beau. Les 
arts voulant inspirer des plaisirs très vifs , la 
beauté réelle appartenant aux seuls ouvrages 
qui peuvent élever notre âme, le poète et 
l’artiste doivent prendre des sujets toujours 
dignes d’émouvoir et de plaire. J examine 
les chefs-d’œuvres composés d’après ce prin- 
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eipe, et j’y trouve différents genres d’imita- 
tion. 

Quelquefois le poète nous fait voir la na- 
ture presque sans ornements empruntés à 
l’art, mais heureusement choisie * et peinte 
avec tant de fidélité qu’on tressaille en la re- 
connoissant. G’est cette manière de la repro- 
duire qui rend si belles, dans leur antique 
simplicité , plusieurs scènes d’Homère, de 
Sophocle et d'Euripide. 

Le système d’imitation des Grecs, présen- 
tant tour à tour ces beautés simples * et les 
richesses poétiques désirées jpar le goût , est 
à mes yeux le plus parfait que les hommes 
aient imaginé. Les nations de l’Europe ne 
s’accordent point entre elles sur le méritedes 
littératures modernes, et toutes sont d’accOrd 
pour admirer la littérature grecque. Toutes 
se sont éloignées cependant du système des 
poètes de l’Attique: les unes ont trop dédaigné 
de choisir , les autres ont trop orné peut-être 
les sujets sur lesquels s’exerçoit leur génie. 

Shakespeare est moins habile , moins 
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éclairé que les Grecs; il peint avec la même 
fidélité, sans apporter le même soin à cher- 
cher des modèles. Toutefois la vérité de ses 
hardis crayons garantit la durée de sa gloire. ^ 
Jugé com me auteur dramatique, il peut éprou- 
ver des censures nombreuses. Voulons-nous 
que ses défauts disparoissent ? considérons-le 
comme un moraliste qui, déroulant d’im- 
menses tableaux-, nous montre une foule de 
situations de la vie et d’états de la société ; 
nous serons intéressés constamment par cet 
observateur profond du cœur humain et des 
mœurs. 

Les formes de la tragédie françoise, si je 
puis dire ainsi , ont été choisies par Racine, 
queson génie faisoit exceller surtout à rendre 
ses plans très réguliers et son style toujours 
magique. On vit passer , dans les caractères 
et les discours de ses héros, la dignité polie 
dontunecour brillante répandoit l’habitude. 
On applaudit ce goût épuré , cette délica- 
tesse exquise, ce soin continuel d’élégance 
qui vient embellir chaque scène , et fait naître 
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un doux enchantement. Racine perfectionna 
diverses parties de son art, mais il fut moins 
simple et moins touchant que les Grecs. 

Rejeter nos unités de temps et de lieu est , 
selon les auteurs étrangers , le moyen de 
rendre la tragédie plus vraie. Sans doute l’af- 
franchissement de ces règles multiplie les 
ressources , pour amener de belles scènes 
et des situations pathétiques. Dans Henri FllI 
de Shakespeare, la’ reine Catherine est citée 
devant une assemblée de prélats : son rang 
et sa vertu donnent de la noblesse à ses dis- 
cours; elle veut récuser ses juges, et nomme 
surtout comme son ennemi le cardinal Wol- 
sey. Au quatrième acte, la reine, innocente 
victime^ de l'inconstance de son époux et de 
la bassesse des cours , paroît dans le lieu de 
son exil ; on lui annonce la mort de Wol- 
sey, elle le plaint! Tant de vicissitudes du 
sort , tant de douceur en contraste avec d’hor- 
ribles injustices, doivent profondément tou- . 
cher les spectateurs. Il est évident que cette 
situation reçoit un grand intérêt des mo- 
• 3 
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ments précédents où l’on a vu la Teine et le 
cardinal à la cour ; et qu’elle perdra de son 
charme si , pour la transporter sur notre 
théâtre, on respecte les unités de temps et de 
lieu. 

Néanmoins, c’est peu qu’une scène ait du 
mérite , quand le sujet qui la présente est d’ail- 
leurs vicieux ; et l’on ne doit jamais sacrifier 
le succès de l’ensemble à celui des détails. 
Chaque genre de littérature renferme des 
beautés qui lui sont propres ; exiger qu’il en 
produise d’autres, c’est tout confondre et tout 
dégrader. Les actions vraiment théâtrales 
sont celles qu’il est possible de circonscrite 
de manière à ce qu’un seul lieu , un court 
espace dé temps leur suffisent. Dédaigne-t-on 
ce principe? on compose des drames foibles» 
et bizarres, avec d’admirables sujets ou de 
poèmes ou de romans. 

Le génie, pour rendre la tragédie parfai- 
tement naturelle, réspecteroit des règles qui 
favorisent l’illusion : mais peut-être crain- 
droit-il peu d’inquiéter notre délicatesse, en 
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peignant avec fidélité les mœurs et les usages 
du pays où se passe l’action; peut-être ose- 
roit-il quelquefois s’éloigner d’une dignité 
convenue, afin de tracer des caractères tels 
qu’ils ont existé, et d’offrir des situations plus 
touchantes , ou des discours plus pathéti- 
ques. 

J’applaudirai Ducis d’avoir fait ouvrir la 
scène , dans Abufar, par des femmes qui se 
racontent des histoires à la manière des Ara- 
bes. Quelques censeurs croient la dignité 
tragique blessée par ce début : il me paroît 
être plein de vérité, et contribuer à répandre 
sur le poème une couleur locale. 

J’aperçois donc, en poésie, un genre d’i- 
mitation qui veut moins embellir la nature 
que la peindre avec naïveté. 11 peut causer 
une impression très vive ; mais lorsqu’on 
imite ainsi, on doit se garder de prendre au 
hasard ses modèles; il faut savoir les choisir, 
les observer avec ’une rare justesse , et les 
peindre avec une étonnante fidélité. 

Souvent les arts du dessin nous plaisent 
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par ce genre d’imitation ; ce n’est plus la 
beauté triviale de Téniers , ce n’est pas encore 
la perfection idéale de Raphaël. Je m’arrête à 
la vue du tableau de Le Sueur qui représente 
saint Bruno lisant une lettre. Le Saint est 
debout, il lit avec attention; sa physionomie 
est calme , son attitude est la plus simple qui 
se puisse imaginer. Cette figure attire mes 
regards , je la considère long-temps , épris 
de sa vérité. Un tableau du même maître re- 
présente deux novices au moment de rece- 
voir l’habit des chartreux. La physionomie 
de l’un exprime la béatitude, celle de l’autre 
est empreinte d’une terreur religieuse. Ces 
deux figures n’ont rien d’idéal; l'artiste sem- 
ble les avoir dessinées telles qu’il les a vues, 
leur vérité frappe et saisit. 

Oh produit nécessairement de l’effet lors- 
qu’on expose à nos yeux, sur la toile, des 
attitudes, des physionomies qui paroîtront 
vraies à tous les hommes. Il n’en est pas de 
mêmesi, au lieu d’une ressemblance que j’ap- 
pellerois générale , les figures ont seulement 






v-» 


S» 

* 4» 


9 


'-TI 


# 

* 


yt-v $ . r 

* * Jk 


« * 


* • « 


> « 


' ; -fj# ; -i 


.i. . 


9 


& # 

Digitized by Google 




m o 

BANS LES ARTS. i’J 

une ressemblance particulière : telle est celle • , 
d’un portrait, qui peut satisfaire les amis du 
modèle, et blesser les admirateurs des arts. Le 
tableau d'histoire qui doit son mérite à lare- 
présentation exacte des personnages , des 
costumes et des sites, est un bien médiocre 
tableau. On nous intéressera sans doute en 
peignant Molière et ses amis dans Auteuil, 
ou Yoltaire environné du respect de ses con- 
frères à l’académie françoise ; la fidélité scru- 
puleuse , dans de pareils sujets , sera peut-être 
demandée par les gens de lettres : alors ces 
peintures intéresseront par des souvenirs his- 
toriques, plus qu’elles n’enchanteront comme 
ouvrages de l’art. Pour composer des ta- f* 
bleaux , il est essentiel que l’artiste s’éloigne 
de la vérité particulière , appréciée de peu 
de personnes , difficile à concilier avec le 
beau , et qu’il s’élève à cette vérité générale 
que tous les hommes savent sentir et goûter. | 

La musique dramatique a besoin de chants 
expressifs ; je ne crois pas , cependant , qu’elle • ^ Jj 

puisse offrir le genre d'imitation le plus 
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exact. Elle ajoute aux paroles, elle les em- 
bellit , leur donne un charme puissant et 
vague , et s’éloigne ainsi de l’imitation très 
simple. Vouloir qu’elle fût plus fidèle, ce se- 
roit vouloir la réduire à n’être qu’une décla- 
mation notée. On détru irôit ses prestiges, sans 
la rendre parfaitement vraie ; il est dans sa 
nature que son expression ait quelque chose 
d’idéal. 

Un homme d’esprit me disoit qu’au théâtre 
la musique peut faire entendre l’imitation la 
plus exacte , lorsque la situation des person- 
nages les oblige à chanter. Cette idée m’est 
que spécieuse. La manière d’amener un mor- 
ceau de chant peut ajouter à son effet , mais 
elle estsans influence sur le vrai en musique ; 
parce que la Vérité, pour lecompositeur , naît 
du rapport des sons qu’il choisit avec les sen- 
timents qu’il veut peindre. Au troisième acte 
du Guillaume Tell de Sedaine, les insurgés du 
canton d’Uri s’assemblent , dans une forêt , 
avant le jour. En attendant que des feux allu- 
més sur les montagnes donnent le signal du 
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«ombat, Tell demande au vieux Melchtal la 
chanson de Roland ; et le vieillard aveugle fait 
entendre ce chant de guerre. Le spectateur 
seroit sans doute moins ému si Tell haran- 
guoit les braves qui l’environnent, et que 
son discours fût mis en musique. Mais on 
doit au poète le naturel de la scène que je 
viens de citer; le compositeur eût répandu 
sur l’air de Guillaume Tell autant de vérité 
qu’il en donne au chant de Melchtal (1). 

Nousavonsconsidérédesimitationssimples 
et naïves; d’autres sont idéales. Le statuaire, 
qui veut créer une figure enchanteresse , 
choisit, corrige, réunit des traits épars. Son 
ouvrage est vrai, puisque les diverses parties 
dont il est formé, se trouvoient dans la na- 
ture , et n’attendoient que les lois du génie 
pour s’unir ; il surpasse la vérité , puis- 


(1) L’art musical peut imiter différents bruits avec 
une fidélité parfaite : quelquefois , il cause ainsi une 
surprise agréable ; plus souvent il n’obtient que des 
effets puérils. 
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qu’un ensemble si beau n’existoit nulle 
part. Le même travail , les mêmes résultats 
peuvent être observés dans les productions 
du poète. Ce favori des .muses, consultant 
nos plaisirs, modifie les caractères, les ac- 
tions , les pensées ; il enchaîne les. faits de 
manière à nous intéresser toujours; il rend 
les situations plus douces ou plus terribles ; 
les prodiges naissent à sa voix, et la terre est 
peuplée des merveilles du ciel. 

Cependant, nousmettons desbornes au pou- 
voir de m bel lir les objets qu’on imite. L’auteur 
ose-t-il blesser des idées consacrées? l’amour du 
vra i nous avertit qu'i 1 n ous trom pe, ét le plaisir 
s’affoiblit ou s'éteint. La magie du poète ne 
, sauroit transformer en héros les tyrans. So- 
crate, sous lepînceau de l’artiste, doit conser- 
ver quelque chose de la laideur de ses traits. 
Des sons mélodieux cessent de nous flat- 
ter , quand le sujet exige qu’ils deviennent 
moins doux et plus expressifs. 


Un mélange de beauté naïve et de beauté 
idéale est la source d'effets ravissants. Si l’on 
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ne s’attache qu’au premier genre d’imitation , 
les traits originaux et frappants seront mêlés 
à des idées communes ou même triviales. Si 
l’on veut, au contraire, toujours surpasser 
la nature, il y aura dans les productions je 
ne sais quoi d’apprêté , de contraint , qui ne 
leur permettra point de toucher profondé- 
ment les âmes. Mais l’ouvrage , où se réunis- 
sent les deux genres d’imitation , doit plaire 
à jamais. Que les formes d’une statue aient 
une beauté dont le modèle n’existe pas sur 
la terre ; et que cette figure, par son attitude 
très simple , soit parfaitement naturelle , nous 
la verrons avec délices. Ce mélange d’idéal 
et de naïveté fait le charme des statues anti- 
ques. N’est-ce pas à ce même mélange que les 
poésies des Grecs doivent leur perfection ? 
N’est-ce pas lui qui les rend si fécondes en 
émotions vives, et qui leur donne des grâces 
toujours nouvelles? 


Un troisième genre d’imitation s’unit en- 
core aux deux autres. Celui-ci paroît, au 
premier coup d’œil , s’éloigner- entièrement 
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de la vérité. Le poète et l’artiste, en nous pro- 
mettant de vives jouissances, nous deman- 
dent d’admettre certaines conditions sans 
lesquelles , privés de grands moyens de suc- 
cès , ils ne sauroient enchanter notre esprit 
et nos sens. 

Qu’on proscrive les vérités de convention , 

• * 

il faudra renoncer à la musique dramatique. 

Deux personnes n’ont pas la folie de se com- 
muniquer en duo leurs projets, leurs espé- 
rances ou leurs craintes. On chante quelque- 
fois dans la tristesse, on n'exprime point par 
des chants sa haine et sa colère. 

Examinons froidement une tragédie, nous 
serons surpris de voir combien de supposi- 
tions il est nécessaire d'admettre pour qu’un 
tel poème existe , et puisse occuper nos 
loisirs. Ce langage divin, qui donne tant d’é- 
clat aux pensées , ne fut jamais parlé sur la 
terre. L’action , méthodiquement divisée , 
présente cinq parties à peu près égales. Deux 
heures deviennent un jour, une nuit s’écoule 
en un instant. Il faut tolérer des rôles de con- * 

i 4 
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fidents, des a parte , des monologues. Le fer 
• meurtrier atteint un personnage, on va sans 
doute lui prodiguer des secours ; non , il 
parle et meurt en parlant. 

Les prosateurs eux-mêmes ont des licences 
que justifiènt nos plaisirs. Scrupuleux défen- 
seur de l’équité, l’historien doit surtout être 
vrai ; on croiroit d’abord que la raison va le 

' j» f4 # # • X 

priver d’imagination. Nous lui demandons 
de plaire en instruisant; et nous l’applaudis- 
sOns lorsque, devenant orateur , il fait enten- 
dre des discours que ses héros n’ont jamais 

♦ 

prononcés. 

La nudité de Laocoon n’a rien qui nous 
blesse. Cependant le prêtre de Neptune étoit 
revêtu d’un costume lorsqu’il offroit des sa- 
crifices. Eh ! qu’importoit à l’artiste ? Les vê- 
tements étoient dans le marbre; il les a fait 
tomber, afin d’étonner les regards par la 
majesté de ces formes, sans lesquelles il ne 
pouvoit créer un chef-d’œuvre. Trop souvent 
#■ notre raison timide réprouve des libertés de 
ce genre , quand elles ne sont pas consacrées 
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par le génie des siècles antiques. Ainsi , lors 
de l’exposition du tableau des Sabines , à la " 
vue de ces deux rois dont l’un brille de la 
vigueur de la jeunesse, dont l’autre a toute 
la force de lage mûr , dont l’un nous offre la 
beauté d’un fils des dieux, et l’autre celle d’un 
fils des hommes ; au lieu de contempler avec 
enthousiasme ces nobles figures , de froids cri- 
tiques s’aperçurent qu’elles étoient nues (i). ' 

Les défauts de la statue 'de Desaix ne ré- 

f. 

sultoient point de sa nudité, qui pouvoitau 
contraire servir le talent de l’artiste ; et l’on 
doit regretter qife cet essai d’une heureuse 
innovation ait été sans succès. Je n’ai en- 
tendu critiquer qu’avec des raisonnements 
pitoyables la nudité de cette statue; les 

(i) Je respecte les scrupules des personnes qui con- t 
sidèrent , sous le rapport des mœurs , la nudité dans 
les arts du dessin. Je n’ose entrer dans des détails qui 
prouveraient aisément qu’on peut allier la décence et 
la nudité. Les Christs sont à peu près nus. Le tableau 
des Sabines méritoit un reproche qu’on lui fit à sa ** 
première exposition , et ne le mérite plus aujourd’hui. 
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objections se réduisoient à lui reprocher 
un défaut de convenance. Pour être appré- 
ciés avec justesse,- les arts veulent être jugés 
avec enthousiasme. Qn sait combien le nu est 
favorable à la beauté des formes, sans la-- 
quelle les arts du cfessin languissent dégra- 
dés. Quand le statuaire représente un héros 
qui n’est plus , pourquoi le couvriroit-il d’un 
inutile vêtement ? Ce héros a quitté la terre, 
une imagination poétique le voit dans l’E- 
lysée ou dans l’Olympe , au rang des demi- 
dieux : quels vêtements sont les siens ? L’ar- 
C tiste voudrait ne lui rendre rien de terrestre , 

i «7 

k. r > ; et suit une convenance parfaite lorsque , em- 
ployant la nudité, il dévoile à nos yeux des 
formes pures et divines. La postérité confon- 
dra , dit-on, les héros de tous les pays , si des 
vêtements ne les distinguent. Je crains que 
v jamais elle ne soit embarrassée pour pronon- 
* W cersur les ouvrages des hommes qui font une 
si Vaine objection. Créez des chefs-d 'œuvres, 
dût-on un jour les confondre avec ceu,x des 
Grecs; et la gloire de votre nom se perpétuera ! 
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d’âge an âge. Faut -il vous rassurer encore ? 
L'imprimerie, dans tous les siècles, ouvrira 
ses trésors aux érudits : le monument le plus 
frêle en apparence, un livre, est destiné à sur- 
vivre aux monuments d’airain (i). 

•Consultant l’amour du beau et l’intérêt 


(1) M. Quatremère de Quincy a donné des raisons 
très justes en faveur de la nudité, même quand on 
l’emploie pour représenter de grands hommes vivants. 

« Tel habillement et tel mode de vêtement , scru- 
q puleusement copié , est ce qui particularise l’homme 
(tfomme étant l’individu de tel âge , de telle ville^de 
<c tel pays. La nudité, et avec elle j’entends aussi toute 
d espèce d’ajustements et de draperies idéales et a*- 
« bitraires, est ce qui tend le plus possible à généra- 
« liser l’image de la personne représentée. 

« Qu’est-ce que fait l’art qui emploie , à l’égard 
a d’un contemporain , ce dernier moyen ? Il répète ce 
a que proclame sur son compte l^pinion publique. 

<c Estrce que la célébrité qu’acquîertun homme, par 
« son tnérite ou par ses actions , ne le fait pas sortir 
« du cercle étroit de la sdtàété dont il est ou dont il 
« fut membre ? 0 

« Le système delà nudité ou de l’ajustement idéal , 
« produit à l’égard de sa représentation le même effet. 


/ 


4 V 





PAîfS LES ABTS. 


47 

des arts, non l’esprit de système, je recon- 
noîtrai que la peinture admet , moins facile- 
ment que la sculpture , la vraisemblance de 
la nudité. Bornons-nous à des explications 
simples. Il n’est pas impossible qu’un homme 
ait quitté ses vêtements sous les yeux du sta- 
tuaire ; mais si le peintre représente ce même 
personnage faisant partie d’une action , nous 
pourrons avoir la certitude qu’il étoit revêtu 
d’un costume. La sculpture en bas-relief nous 
montrant uniquement les formes des objets, 
ne dispose poi n t notre esprit à j uger avec sé vé- 
rité les imitations inexactes ; tandis que la 
peinture voulant , par la magie de ses cou- 
leurs, produire plus d’illusion , nous rend 

* • 

a II transporte à l’homme physique cette existence 
« générale, que la renommée avoit acquise à l’homme 
« moral dans l’opinion publique. C’est une manière 
a de dire aux contemporains , de dire aux âges futurs 
«c que tel individu a cessé d’être l’individu de telle 
« ville , de tel temps , et qu’il est devenu l’homme de 
c tous les âges et de tous les pays ». 

( Archives littéraires. ) . 
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difficiles sur la vraisemblance. Je désire que 
les peintres , lorsqu’ils veulent nous ravir 
par la perfection des formes , choisissent des 
sujets où la nudité soit vraie. Néanmoins 
tolérons quelques licences fécondes en beau- 
tés. Adoptons sans peine les raisons plausibles 
qui servent à les justifier; et n’ayons pas , 
pour des scènes antiques , la même sévérité 
que pour les faits récents. 

C’est notre cœur et notre imagination qui 
doivent juger d’abord les chefs-d’œuvres dés 
arts. La raison procède ensuite à leur exa- 
men ; mais, loin de s’abaisser à devenir scru- 
puleusement analytique et minutieusement 
exacte, elle doit approuver les vérités de con- 
vention quelle ne pourroit bannir sans nous 
ôter de vives jouissances. 

Qu’on ne m’accuse point de négliger les 
droits de la raison. Je crois avoir prouvé 
que, si l’on excepte un genre de musique 
absolument.vague , la vérité , plus ou moins 
fidèle , plus ou moins ornée , est toujours 
une des sources du beau dans les arts. 
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CHAPITRE VI. 


DE LA SIMPLICITÉ DANS LA POÉSIE (i). * 

li amour du vrai dispose à l'amour de la 
simplicité. Pourquoi ces qualités inspirent- 
elles un sentiment d élévation très vif aux 
âmes dignes de connaître le beau ? C’est , 
je pense, qu’une âme naturellement grande 
nourrit déjà ces qualités en elle-même. Vraie, * 
simple , dans ses actions et ses discours , 
elle revoit avec fierté, dans les monuments 
du génie , les qualités dont elle a pris le 
goût et l’habitude. 

Par quel prodige alors les embellissements 
donnés à la nature, les fictions brillantes, 
les mensonges ingénieux peuvent- ils aussi 


(i) Plusieurs chapitres nie seront nécessaires pour 
considérer les rapports de cette qualité avec les dif- 
férents arts. - , 

-V'f* 
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l’intéresser ? Les embellissements qui lui' 

t « " •' 1 • • ' ' T " 

plaisent , vienpent orner le vrai , et ne sont 

jamais privés de simplicité. Ensuite , une 

belle âme a des rapports intimes avec une 

‘belle imagination. Cette faculté qui dissipe 

les peines , qui nous éloigne de la terre , çj; 

nous transporte vers un monde meilleur , est 

souvent nécessaire pour conserver des idées 

pures et des sentiments généreux. 

Peut-être l’explication que j’ai donnée 

aîbelle subtile ; peut - être , au premier 

lp d’œil , n’aperçoit - on pas de relation 

entre les qualités que nous admirons dans 

les monuments , et celles que nous portons 

èn nous - mêmes. Une dernière observation 

justifiera ma théorie. Quand les mœurs sont 

dépravées, les arts se dégradent, parce que 

la vérité et la simplicité n’existant plus an. 

fond des âmes, les beautés simples et vraies 

ne seroient plus senties ; les arts se dégradent, - 

afin de conserver avec nous l’analogie sans 
* 

laquelle ils cessent d’être applaudis. y ; 

En voyant combien les belles statues , les 
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chants expressifs, les pensées nobles doivent 
d'attrait à la simplicité, je crois l’amôur de 
cette qualité naturel aux hommes. Cepen- 
dant, le goût est nécessaire pour sentir, le 
charme que la simplicité d’invention répand 
sur les poèmes. A l’époque de l’enfance de 
l’art, et long-temps après, les productions 
littéraires doivent être compliquées, parce 
qu’il est plus facilede composer ainsi, et par- 
ce que le lecteur ou le spectateur sait moins 
apprécier le développement d’un sujet , et les 
nuances habilement saisies. On peut juger, 
d’après ces idées , si les étrangers ont un sys- 
tème plus éclairé que le nôtre; s’ils perfec- 
tionnent nos drames, lorsqu’ils en compli- 
quent la fable, pour les transporter sur leur 
scène. 

La simplicité est tellement importante , 
qu’on la demande sous des noms différents. 
Analysons avec justesse , nous reconnoitrons 
qu’elleest l'unité dans la conception du poème, 
l’ordre dans l’arrangement de ses nombreuses 
parties , l’absence de recherche et d’affec- 
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tation dans la manière d’exprimer les pen- 
sées. ' • ' . •" : : 

Sans doute quelques chefs- d’œuvres sont 
dépourvus d’unité; et je distinguerois même 
deux sortes d’imaginations créatrices. L’une 
‘ brillante , légère, effleure des sujets variés , et 

v # < x # * 

multiplie , par sa fécondité toujours nou- 
-velle, les événements, les situations, les per- 
sonnages et les tableaux. Telle est l’imagina- 
tioii du chantre de Roland. Plus puissante et 
presque divine, Fautre nous entraîne en dé- 
veloppant une seule pensée : telle est l’ima- 
gination qui créa llliade. \ - • ■ 

L’esprit peut aimer à voir la gaîté répandre 
ses grâces et sa folie sur divers sujets ; mais 
l’âme ne sauroit s’attacher à plusieurs objets 

; à la fois. Observons , d’a illeurs , que l’absence 
* » . 
d’unité dans quelques ouvrages riants est 

une exception souvent un défaut ; je croi- 

rois seulement que l’unité leur est moins 

nécessaire qu’aux productions graves ou pa- 

- thétiques. Celles-ci , exigeant une attention 

soutenue, ont besoin, pour ne pas la fati- 
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guer, d’être simples. Ensuite, ces produc* 
lions veulent de la noblesse ; et le sujet qui 
remplit seul toute l'âme, nous étonne par 
plus de grandeur que des sujets qui viennent 
tour à tour l’intéresser et la distraire. Enfin, 
le poète doit satisfaire le sentiment qu’il fait 
naître; et l’attendrissement est moins prompt 
à changer d'objet que la gaîté. 

L’ordre dans la distribution des parties 
d’un ouvrage, est la simplicité considérée 
sous un autre rapport. J’ai fait quelquefois 
cette réflexion : si les François étoient aussi 
légers , aussi frivoles qu’on le suppose , on les 
verroit publier des essais où règneroit le 
désordre; tandis qu’ils sont, au contraire, 
des écrivains pleins de méthode. Les bons 
livres des étrangers renferment des connois- 
sances variées , des idées neuves ; souvent 
elles sont confusément assemblées. Nos au- 
teurs , par l’enchaînement des idées qu’ils 
présentent , ont l’art de rendre la lecture de 
leurs écrits instructive et facile. L’ordre sera 
d’autant moins sévère, que le sujet appellera 
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plus d'inspiration ; mais on veut toujours, 
entre les pensées, assez de liaison pour les 
suivre sans effort. Le poëme est simple quand 
la confusion en est bannie , puisque l'esprit # 

parcourt , sans être arrêté, ses diverses parties, 

* . . * 

et peut, ensuite, juger facilement leur en- 
semble. • - • ' - 

Lorsque du plan d’un poëme on passe à 
ces détails qui rendent le style enchanteur , 
on voit le naturel communiquer la vie aüx 
qualités dont ils brillent; et partout où se> 
trouve le naturel , il existe quelque simpli- 
cité. 1 • » 

Les vers très simples sont ceux qui .font 
couler des larmes. Si les pensées n’étoient ' 
jamais plus ornées, 'le style languiroit , de* 
viendrait prosaïque , on n’entendrait point 
le langage des dieux. Mais , dans les vers 
riches de couleurs poétiques , nous deman- 
dons une sorte de simplicité que donnent 
lp naturel des expressions et des .tours, et la 
facilité avec laquelle l’auteur semble les em- 
ployer. Cette simplicité caractérise le poète. 
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Beaucoup de versificateurs imaginent des mé- 
taphores, des alliances de mots, qui ne sont 
dépourvues ni de force, ni d’éclat: le goût 
les rejette, parce qu’elles manquent de jus- 
tesse , et laissent voir la prétention de les 
rendre étonnantes. Où retrouver 1 art de Ra- 
cine ? Il y a quelquefois de l’audace dans sa 
manière de peindre les pensées; mais nous 
avons besoin de réflexion pour découvrir la 
témérité du poète ; et l’étonnement quelle 
nous fait éprouver, achève de nous satisfaire. 

« Div-leur ce que lu vois ; et de toute ma gloire , 

« Plioedime, conte-rieur la malheureuse histoire. » 

Ces vers paroissent simples, ils sont naturels 
comme le sentiment qui les dicte. Rappro- 
chons ces mots , la malheureuse histoire de 
ma gloire t et nous sentirons leur admirable 
hardiesse. • 

Lorsqu’on écrit , s’il ne falloit qu etre neuf, • 
le succès seroit peu difficile sans doute ; ^ 

l’extravagance et la bizarrerie produisent ^ " 
des nouveautés. Il faut être neuf et simple;. . ^ • 

quelques esprits supérieurs ont seuls le 
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pouvoir d'unir ces qualités. Racine se crée 
une langue ; il la forme en combinant, d’une 
manière nouvelle et juste, les éléments que 
lui présente le langage ordinaire : il est hardi , 
parce qu'il offre des combinaisons inconnues; 
il est simple, parce que les richesses qu’il 
déploie naissent avec tant de bonheur du 
génie de notre langue, qu’on s’étonne de ne 
les avoir pas découvertes soi-même. 


a Ah ! si vous aviez vu par combien de caresses, 
« Il m’a renouvelé la foi de ses promesses ! » 


.y 


a Déjà de ma faveur on adoro le bruit. » 


Racine fait entendre un langage que lui 
seul a parlé; et, cependant, quelle simplicité 
dans le merveilleux artifice de ces vers ! 

Une multitude d’observations littéraires 
viendroient ici se placer : mais je ne traite 
- *• point d’un art en particulier; je dois les par- 
courir tous , en y cherchant les qualités dont 
le beau se compose. . ' \- • < 
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CHAPITRE VII. 


■u 


DE LA SIMPLICITÉ DANS LES ARTS Dü DESSIN. 

• ' *• A . ^ * 

Quand on rapproche de la poésie les arts 
du dessin , combien ils paroissent bornés 
dans leurs moyens de porter des idées à no- 
tre esprit , et des émotions à notre âme ! Ils 
ne peuvent, dans le récit d’une action , sai- 
sir qu’un instant pour la représenter; et, cet 
instant choisi , les personnages y restent à *> 
jamais sans mouvement et sans voix. De là 1 
résulte la difficulté d etre clair , et le besoin ‘ 
de sujets simples pour être compris. 

Nous ne voulons pas que les moments des- 
tinés à jouir d’un tableau, soient pénible- 
ment perdus à chercher ce qu’il signifie. ,*i*. 
Toutes les beautés du dessin, du coloris, i 

' . . ? » - 1 • ' r > * 4 ’ 

peuvent exister dans les allégories; le goût 
n’en réprouve pas moins ces compositions . 
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souvent inintelligibles, ces froides énigmes 
de la peinture (1). 

Les obstacles que le peintre rencontre en, 
essayant d’être clair, me disposent à penser 
que les faits connus des hommes instruits , • 
sont ceux qu’il doit de préférence emprun- * 
ter à l’histoire. Les autres ont toujours quel-'./ 
que obscurité , puisqu’ils laissent ignorer les 
noms des personnages; cependant, l’artiste 
peut encore nous satisfaire. - . 


(i) tin artiste avoit pris la peine dfe composer une 
allégorie pour le frontispice de je nè sais quelouvrage. 
Peu de mois après , quelqu’un lui montra la gravure 
de, son dessin , et lui demanda ce qu’elle signiiioit. 

Il l’examina long-temps, et la rendit en disant : Je 
ne m’en souviens plus. 

Toutefois n’accusons pas légèrement de déraison 
et de mauvais goût les peintres célèbres qui faisoient 
usage de l’allégorie. Si l’on suppose qu’ils avoient 
l’intention de faire les beaux esprits , on se trompe s 
la plupart étoient séduits par les ressources que des „ 
êtres fabuleux leur présentaient, lorsqu’ils vouloient 
peindre le nu et retracer de belles formes. 
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Les pins habiles pantomimes ne sauroient 
nous apprendre leurs noms; mais on les ap- 
plaudit, quand l’action qu’ils représentent 
eSt aisément comprise : il en est de même 
des êtres que le peintre fait revivre dans 
ses scènes muettes. Supposons que j’ignore 
l'histoire d’Œdipe et d’Antigone; un tableau 
qui les offre à mes yeux m’intéressera , si 
leur expression est vraie. Je me dirai : Ce 
tieillard vénérable , dont le front porte l’em- 
preinte des longs revers , est tombé sans 
doute d’un rang éclatant. Cette femme, satis- 
faite de lui vouer son existence, adoucit pour 
lui le poids des ans et du malheur; il la bénit, 
en conjurant le ciel de veiller sur le modèle 
de la piété filiale. Quelquefois on est ému par 
les sujets qu’on s’explique d’une manière im- 
parfaite; la situation où l’on est alors, res- 
semble à celle de l'homme (jui, voyant des 
étrangers malheureux, s’attendrit sans con- 
noître ni leurs noms , ni leurs peines. 

Les sujets d’invention se feront compren- 
dre , s’ils sont très simples ; si les figures , 
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parleur expression, réveillent des idées que 
l'Ame sait entendre ; et si des accessoires, ha- 
bilement choisis, facilitent encore l'intelli- 
gence delà scène. Un artiste célèbre qui , dans 
l’Age des études, obtint des triomphes , nous 
montra les moyens d’être clair , portés au 
. plus haut degré, lorsqu’il nous fit admirer son 
Marcus Sextus. À la vue de cet homme im- 
mobile et muet de douleur, tenant la main 
glacéé d’une femme, tandis qu’une jeune fille 
embrasse ses genoux qu’elle baigne de lar- 
,mes, chacun .a reconnu un époux, un père ' 
frappé d’une horrible stupeur. Ses vêtements 
en désordre , son casque et son bâton jetés 
à terre , annoncent le voyageur , l’exilé de 
retour; il venoit retrouver le bonheur, et la 
mort plane sur sa maisbn 1 

D'admirables tableaux retracent des ac- 

. v * . 

tions où les personnages sont très multipliés; 
je ne puis penser , néanmoins, que les actions 
•de ce genre soient celles que le peintre doit 
préférer. Son talent pour distribuer lçs ob- 
jets sur la toile, remédie imparfaitement au 
• •» 

« l. ♦ » 

* v 

• • r 

- I * 
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défaut qu entraîne leur nombre. Ses pinceaux 
éblouissent la vue plus qu’ils ne touchent 
lame. L attention est arrêtée , d'abord, par 
les objets placés sur le premier plan ; mais on 
voit involontairement les autres; bientôt on 
les examine, et l’on sent naître les distrâc- • 
tiens , l'embarras et la fatigue. Pour que les ’ 
tableaux soient pathétiques et frappants , je 
crois qu’en général il faut les composer de t 
peu de personnages. 

Le sujet qui sembloit , plus que tout 
autre, exiger des figures nom bre uses , dont 
• les traits et les attitudes fussent tourmentés 
par l'épouvante , le désespoir et la rage , ce- 
toit sans doute le déluge. Quelle pathétique 
simplicité dans la composition du Poussin ! 

Un ciel mort, la terre couverte d’eau ; une • 
seule famille vivante, deux cœurs qui pal- ' 

pitent encore d’amour pour un enfant prêt 
à périr : voilà les débris du monde! 

Il ne paroît qu’un soldat dans le tableau 
où le même artiste représente le massacre 
des Innocents. On voit ce soldat égorger un 

• I 



Digitized by Google 


Cs ÉTUDES SUR LE BEAU 

* m x 

enfant , malgré les efforts et les eris de la 
mère. Plus loin , quelques femmes qui fuient 
en cachant leurs fils, annoncent au specta- 
teur que le crime dont il est témoin les me- 
nace elles-mêmes, et que le massacre est gé- 
néral ainsi que la terreur. - ' . oV 

Le poète nous émeut faiblement par ses 
descriptions des horreurs de la famine ou 
de la guerre ; mais lorsque , choisissant un 
fait particulier, il en met sous nos yeux la 
victime, nous pleurons. Le même art doit»-, 
être employé par le peintre. 

Avec très peu de figures , on pourroit n’être 
pas simple. L’auteur du tableau que je vais 
considérer mérite tant d’éloges, que, sans 
doute, les observations dictées par l’amour 
dé l’art ne saüroient l’offenser. En peignant 
Bélisaire , cet artiste a voulu réunir tous 
lés moyens d’accroître l’intérêt qu’inspire le ' 
malheur du héros. L’adolescent qui le eon*> 
duisoit , seul appui qu’il eût sur la terre , 
vient d’être mortellement blessé pat un ,seis 
pent; et Iayeugle est réduit à porter soa 
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guide. Le pays est désert , le soleil est à son 
déclin ; bientôt la nuit rendra la solitude 
plus absolue , la privation de tout secours 
plus certaine; et, si. je ne me trompe , Bé- 
lisaire est près demarchersur une pente roide 
. et glissante. On occupe l’esprit quand on lui 
montre des détails compliqués ; mais, si 
l’on aspire jt toucher le cœur, il vaut mieux 
choisir une circonstance frappante que d’ac- 
• cumuler des circonstances nombreuses. Eh 
quoi! n’est -ce donc pas assez de Bélisaire 
pour m’attendrir ? Regardez cet autre ta- 
bleau. Un vieillard aveugle et pauvre, un 
casque présenté par son guide ; et cette in- 
scription : Date obolum Belisario! 

Je suppose que le peintre fait choix d’un 
sujet facile à concevoir, qu’il emploie peu 
de personnages, afin de réunir plus d’intérêt 
sur eux ; qu’il rejette les idées qui pouvoient 
compliquer , embarrasser la scène : la sim- 
plicité lui prescrit encore d’éviter, avec soin , 
que l’expression des mouvements de l’âme soit 
. exagérée. De cette condition remplie naissent 
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de grandes beautés dans les arts du dessin,, • 
Les artistes , ainsi que les poètes , révèrent 
l’antiquité , et dirigent leurs regards vers 
elle pour obtenir l’inspiration des muses. • 
Les statuaires grecs ont répandu sur leurs 
ouvrages la beauté idéale ; il semble que des' 
divinités, quittant l’Olympe, soient venues, 
leur offrir le modèle d’une perfection incon- 
nue sur la terre. C’est l’amour de la simpli- 
cité qui leur révéla le secret de produire des 
figures célestes. Ils ne donnent souvent aux 
physionomies que l’émotion nécessaire pour 
les animer; et la sérénité , compagne de la 
force et de la grâce , laisse à des formes par- 
faitement belles toute leür pureté. 

, Lorsque ces hommes de génie représentè- 
rent la douleur, ils la rendirent d’autant plus 
touchante qu’ils évitèrent de la rendre hi- 
deuse : Laocoon ne perdit point sa majesté , 
et Niobé conserva ses charmes. Les Grecs mo-’ 
déroient les sensations qui viennent altérer 
les traits; jamais ils n’ont fait rire Démocri te „ 
ils le faisoient sourire. Leur talent obtehoiç 
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des effets puissants, avec des moyens foibles 
en apparence ; tandis que, sous le ciseau du 
statuaire médiocre , des moyens exagérés 
produisent des effets puérils. 

La Vénus de Médicis est un heureux mo- 
dèle de ce calme, exempt de froideur, qui 
ravissoit les Grecs. C’est Vénus sortant des 
flots, Vénus au jour de sa naissance. La can- 
deur embellit sa physionomie sereine; un 
léger mouvement des paupières donne à ses 
yeux une expression douce , et sa bouche 
entrouverte semble respirer un désir in- 
certain. Cette statue n’est pas, et ne pouvoit 
être imposante; son premier aspect ne ma 
point saisi ; mais plus je la considère , plus 
je vois éclore de perfections nouvelles , plus . 
je rends hommage au génie de l’artiste, aux 
charmes de la jeune déesse. Oui , si telle fut 
Galatée, je conçois que Pygmalion , dans ses 
rêves d’orgueil et d’amour , ait cru la voir 
animée par les dieux. 

La Baigneuse de Julien (i) mérite des élo- * 
• i * — ï 

(1) Elle est placée au musée du Luxembourg. 
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gcs ; mais qu'ils prononcent légèrement ceux 
qui disent , en la considérant . cela est beau 
comme l'antique ! Il seroit facile deciitiquer, 
sous plusieurs rapports , cet ouvrage ; je ne 
(erai qu’une observation. La jeune baigneuse 
entend du bruit ; l'étonnement et la crainte 
se montrent dans ses yeux arrondis , et par 
conséquent déformés. Pourquoi ne pas sui- 
vre une idée plus simple? Cette figure plai- 
roit davantage encore, si le trouble n'altéroit 
pas ses traits, si la *iaïve baigneuse descendoit 
vers le ruisseau avec le calme et la sécurité 
de l’innocence. 

La sculpture est l’art où la simplicité est • 
le plus nécessaire. Une statue isolée , dont les 
traits et l'attitude annoncent des sentiments 
impétueux , étonne et blesse la raison. Nous 
demandons ce qui 1 irrite , nous cherchons 
quels objets la mettent en fureur. Cette même 
figure, transportée sur la toile, y paroitroit 
peut-être naturelle, parce qu’elle feroit partie 
d’une action , et que son mouvement seroit. 
expliqué par ceux des autres personnages. 
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Toutefois, l’absence d’exagération est essen- 
tielle aux ouyràges des peintres , puisqu’ils 
ont besoin de flatter notre vue. 

Quand Raphaël vint reproduire la beauté 


idéale en traitant les sujets consacrés par une 
religion nouvelle , héritier des principes 
ainsi que du génie des Grecs, il fut comme 
eux adorateur de la simplicité. Cette fierté 
sereine qui brille dans l’Apollon , reparut 
avec un éclat moins imposant , mais plus 
doux , sur le front de l’archange radieux qui 
perce de sa lance un coupable rival. Les 
formes idolâtrées dans Athènes , les formes 
gracieuses, embellies par les émotions de la 
pudeur et de l’amour maternel , revinrent 
enchanter les yeux sous les costumes de la 


Judée. 


L’expression appartient à toutes les parties 
du corps. Si la position , le geste, le mouve- 
ment des personnages, rappellent ou le man- 
nequin ou le héros de théâtre , la simplicité 
disparoit , l'âme n’est point touchée. Ln 
acteür, sur la scène, doit oublier le public; 
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à plus forte raison le personnage , sur la toile , 
doit-il ignorer qu’il est vu. Il faut que son 
altitude soit imposante ou gracieuse, comme 
ses traits sont beaux ; parce que la nature 1 a 
voulu. Le premier livre que je confierois au 
jeune artiste , c’est Plutarque. Il y trouveroit 
la grandeur sans faste ; son imagination ne 
concevroit que des physionomies nobles et 
des attitudes simples ; il goûteroit le charme 
d’une certaine naïveté d héroïsme, et tente- 
roit de reproduire fidèlement les grands 
hommes avec lesquels il auroit conversé. 

On a vu que la peinture demande la sim- 
plicité pour la conception des sujets , pour 
le nombre et l’expression des figures. La 
même qualité se retrouve dans la distribution 
des personnages , quand 1 ordonnance du 
tableau est déterminée sagement par le prin- 
cipe de l’unité. Enfin , la qualité dont je 
parle , doit exister même dans l’emploi des 
couleurs qui , heurtées ou trop variées , bles- 
sent ou fatiguent notre vue. Il seroit donc 
facile , en composant un traité de peinture/ 

' i % . ' ’• ' 4 .. . * - 
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de prouver que toutes les parties de cet. art . 
empruntent d’heureux avantages à la sim- 
plicité. 

Ce chapitre est consacré aux arts du des- . 
sin ; je n ai point parlé cependant de [archi- 
tecture , parce qu’un coup d’oeil fait juger 
combien les ornements multipliés altèrent sa 
beauté. Ses monuments doivent être grands 
par leur étendue ; ils doivent l’être aussi par 
leur élégante et noble simplicité. L’archi- 
tecture aime la symétrie. Nous demandons, 
quelquefois , cette qualité dans les arts ; plus • 
souvent notre esprit la dédaigne; et ces ju- 
gements opposés naissent d’un même prin- 
cipe. Nous demandons la symétrie , lorsque 
elle seule peut bannir le désordre ; nous la 
condamnons lorsque, inutilement employée- 
elle annonce un travail, minutieux et pé- 
nible : soit quelle nous enchante, soit qu’elle 
nous fatigue , notre jugement est dicté par 
•s l’amour de la simplicité. 
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CHAPITRE VIII. 

», ■ , •' . : . ■' • : 

DE LA SIMPLICITÉ DAIfS LA MUSIQUE. 


La musique est, de tous les beaux arts, 
celui qui me semble enivrer l’âme avèc le 
plus de charme , pour la transporter dans 
un monde idéal. J’aime à chercher les causes 
de. sôn pouvoir. „ i, 

y Jl n’est pas besoin , pour goûter ses plai- 
sirs , de la même attention qu’exigent les 
autres arts. Lorsqu’on me lit des vers , il 
faut que je sois attentif, dès l’instant où le 
lecteur commence. Lorsque j arrive distrait 
au milieu d’un concert , les sons m'échap- 
pent d’abord ; mais je ressens bientôt leqr 
influence , elle pénètre par degrés mon âme, 
et je suis involontairement captivé. Pendant 
la lecture d’un ouvrage $ qu’une distraction 
m’entraîne , peut-être , en revenant à moi, 
ne comprendrai-je point les phrases què j’en-. 
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tendrai. Si des airs délicieux m’inspirent une 
douce rêverie , si je cesse de suivre les instru- 
ments et les voix , à mesure que mes chimères 
se dissipeht, les sons reviennent plus distinc- 
tement frapper mon oreille; et, ravi de leur 
mélodie, je crois encore être bercé par des 
songes célestes. Ainsi la musique peut nous 
faire éprouver son empire sans le concours 
de notre volonté. 

Une autre cause de puissance particulière 
à cet art , résulte de ce que les vibrations de 
lair, produites par l’orchestre et les voix, 
agissent sur les nerfs. Chacun a fait , sans doute 
la triste expérience qu’il n’est pas d’ennui • 
comparable à celui qu’excite la musique en- 
nuyeuse. Elle est accablante, parce qu’elle' 
froisseles nerfs, et qu’on ne sauroit l’entendre 
sans souffrir physiquement et moralement. 
Quand les airs sont agréables , on reçoit 
aussi leur impression physique ; bien qu’elle 
soit moins sensible, le plaisir ayant moins 
d’intensité que la douleur. 

Enfin, la musique nous- émeut, par ce 
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quelle a d’expressif, et par ce quelle a d’in- 
certain et de vague. Pour exprimer la douleur, 
le dessin met sous nos yeux une figure éplo- 
rée ; la poésie la fait parler : ces deux arts 
réveillent des idées positives, et limitent, 
en quelque sorte , les émotions qu’on peut 
sentir en voyant , en écoutant leurs ouvrages. 

• i ' 

Le musicien unit des sons magiques a ceux 
que la parole emploie : des chants plaintifs 
ont quelque chose d'indéterminé qui fait 
concevoir aux âmes tendres, aux imagina- 
tions. jeunes , plus que l’auteur ne songeoit 
à leur dire. 

Les révolutions de la musique paraissent 
fréquentes et complètes. La brillante cour 
de Louis XIV, séjour de tant d’esprit, de 
goût et de génie , entendoit applaudir des 
chants qui nous causent un invincible en- 
nui. Tout est-il donc arbitraire dans cet art 
séduisant? Piccini , Gluck, Grétry, auront- 
ils le sort de Lulli , de Rameau ? La gloire £• 
de leurs noms survivra-t-elle bientôt à leurs . 
oeuvres? Les compositions musicales ressem- 
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bleroient-elles aux parfums, qui répandent 

un air embaumé , se dissipent, et ne laissent 

; ♦ 

qu’un vague souvenir ? 

Parmi lçs caractères essentiels du beau , 
on doit compter la durée; et rien ne mé- 
riteroit l'admiration dans un art où tout 
seroit passager. La mode seule , il est vrai , 
détermine le choix des ornements par lesquels 
on croit embellir le chant; et ces ornements 
varient et passent comme la mode. La fin des 
phrases musicales peut vieillir avec rapidité; 
c’est là surtout que se trouvent les beautés 
éphémères demandées par le goûtdu moment. 
Mais , des broderies insignifiantes ne consti- 
tuent point la musique. Dans une phrase, 
d’ailleurs bien faite, que le compositeur ait 
placé des ornements qui ne sont- plus de 
mode , <en les changeant , en les faisant dis- 
• paroître , on peut rendre au passage qu’ils 
■ * ‘ vieillissent sa vigueur ou sa grâce. 

. Qu’on chante aujourd’hui ce morceau de 
Lullt , si vivement critiqué par Jean-Jac- 
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ques (i), et si mal défendu par Rameau (2) : 

a Enfin, iî est en ma puissance, 

* « 6e fatal ennemi , ce superbe Vainqueur ! etc. ». 

qu’on le chante avec les trills , les cadences 
indiquées dans la partition , il sera de toute 
impossibilité d’en supporter l’ennui. Qu’on 
supprime ces prétendus ornements ; la décla- 
mation de Lulli n’offrira pas l’énergie et la 
variété de celle de Gluck ; mais nous écou- 
terons le morceau de l’ancienne Armide, et 
nous remarquerons même des parties de phra- 
ses où la déclamation, est juste. 

Ç’est une cause délicate à défendre que celle 
de l’existence d’une musique durable , puis- 
que des hommes pleins de mérite, et très- 
sensibles au pouvoir de cet art , pensent qu’il 
dépend uniquement de la mode, et croi’ent 
leur opinion démontrée parles faits. Je leur 
soumettrai quelques observations. 

r - • • • ‘ % * 

( 1 ) Lettre sur la musique f rançaise. 

( 3 ) Observations sur notre instinct pour la mu- 
sique , et sur son principe i • : 
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Le double objet que se propose l’artiste est 
de flatter l’oreülç , et de pénétrer l’âme des 
sentiments que son sujet inspire. La mu- 
sique n’a pas , pour rendre nos sentiments , 
les mêmes moyens que la parole. Celle-ci 
emploie des mots dont la signification est 
déterminée par des conventions ; l’autre em- 
ploie des sons dont la valeur expressive ré- 
sulte de leurs rapports, plus ou moins vagues, 
avec les différentes affections de lame. Il est 
évident que la mélodie ne sauroit avoir 
l’exactitude du discours. S’ensuit- il qu’elle 
n’ait rien qu’on puisse, dans tous les temps, 
reconnoître pour expressif ? Des sons lugu- 
bres , adaptés à des idées sombres , conser- 
veront tou jours de l’analogie avec elles. Disons 
mieux , il existe une déclamation naturelle 
aux passions, aux mouvements de Pâmé; le 
musicien peut et doit la saisir. Lorsque j’en- 
tefids Œdipe chanter : 

«c Viens, ô mon digne sang ! viens , mon guide fidèle ! etc. » 

» i 

'ri 1 

je reconnois la déclamation vraie , embellie 
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par le compositeur, qui n’a fait cependant 
qu’accentuer les paroles avec plus d’agrément 
et de force. J’aurois peine à concevoir que la 
justesse de déclamation , qui me frappe dans 
ce passage , ne fût pas encore généralement 
sentie , alors même que les accents de l’artiste 
cesseroient de paroître aussi flatteurs qu’ils 
le sont aujourd’hui pour nous. > / 

Mais la musique ne doit pas être seule- 
ment une déclamation notée ; elle doit en- 

1 . . . . - ^ V J '• 

chanter l’oreille, j uge arbitraire , dit-on, des 
plaisirs que nous espérons lui donner. Lors- 
qu’on discute la question de savoir si , dafts 
les arts , il est un beau invariable , on a 
raison d’examiner l’opinion d’hommes dé- 
différents pays et de différents siècles. Il faut 
cependant les choisir d’un goût éclairé par la 
civilisation , épuré par la comparaison d’un 

assez grand nombre d’ouvrages (1). Autre- 
. r 

7 — : 

(1) Cette dernière condition manquoit aux spec- 
tateurs de l’Opéra, sous le règne de Louis XIV; et 
voilà ce qui explique pourquoi tant de grands hommes 
ont applaudi de si mauvaise musiquè. • ' v 
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ment, on doutera que l’architecture grecque 

soit belle, parce que nos pères aimoient une 

architecture barbare. Si l’on me dit que les 

sauvages ont peine à supporter notre harmo-' 

nie , je ne répondrai point ; . l'opinion de 
‘ - * * ' 
pareils jugesest trop indifférente à la question 

. <jui nous occupe. • * 

' En ne considérant que les plaisirs des 

hommes bien organisés pour les arts, je ne 

' puis me persuader que l’oreille soit un juge 

» ' ’ » * 
souverainement arbitraire. Le sentiment et 

les faits prouvent qu’il est des sons destinés 

à charmer toujours. Je trouverois bien' moins 

‘ d’idées positives, si je voulois rendre raison 

des plaisirs de l’odorat , que si je voulois 

expliquer les plaisirs de l’ouïe. On net doute 

'point,' cependant, qu’il est des fleurs dont 

les parfums seront toujours suaves pour les 

hommes d’une organisation délicate. Le chant 

du rossignol étoit déjà mélancolique pour les 

anciens; ils inventèrent une fable ingénieuse, 

et nous croyons encore entendre dans nos 

* , * 

bosquets soupirer Philomèle. Des morceaux 
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. composés depuis plusieurs , siècles , ont sur 
nous la même puissance que sur leurs pre- 
miers auditeurs;. et l’on admire des chants 
religieux, qui n’ont rien perdu-de leur carae- 
, « tère noble et solennel. ' ; 

Nous sommes trop disposés à croire que la 
musique dramatique est ancienne en France , 

* et qu’elle.a subi des révolutions nombreuses. 
Lulli et Rameau, l’un avec du génie, l’autre 
avec de la science , ont* fait les premières 
tentatives, dans cet art pouveau pour nous, . 
Leurs successeurs , plus heureux , offrirent 
une délicieuse -mélodie : elle fut écoutée 
avec enchantement ; les coeurs palpité- 

. v 

rent, les yeux se remplirent de larmes. On 
‘ ne pensera point que j exagère , si l'ima- 
gination se reporte au moment où parut le 
Devin du village. Bientôt un système, plein 
, de vérité et de charme , remplaça dessystèmes 
vicieux; comme, sur une autre scène y nos 

belles productions dramatiques avoient rem- , - , 

placé les essais de Mairet et deCÿrano, dont 
nous devons estimer les efforts. Depuis on 
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a tenté des révolutions nouvelles; et je recon,-* 

i f . v • 

nois même que, sous plusieurs rapports.,- ‘ 
elles ont été faites , grâce aux erreurs du goût. 
Sans doute, à diverses époques, la rnusique 
expressive et flatteuse , la musique simple 
sera dédaignée. Aucun art n’est garanti de ces 
Variations. Je vois des personnes préférer à 1a 
musique dont je parle, des airs insignifiants 
brodés par tel chanteur ; d’autres lui préférer 
des combinaisons de notes péniblement cal- 
. culées. Mais ces fantaisies ne prouvent pas 
plus contre le mérite des vrais composil/eu rs , 
que ne prouve contre la supériorité de 
Molière l’erreur des hommes qui laissent 
ses ouvrages; et vont applaudir des pièces 
écrites à la manière de ï)orat, ou quelques 
drames lamentables. On veut, des sensations 
nouvelles ,. et l’on exile le beau : lorsqu’il 
reparoit , il reprend son empire; on le croyoit 
vieux, on lui trouve , avec surprise , la fraî- 
cheur de la nouveauté* r ; 

SL je m’abusôis, si la musique étoit tou- 
jours peu durable , il faudroit encore, pour 
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-tracer les compositions les moins fugitives, 
adopter le système qu’indique la raison. Les 
paroles données , l’artiste doit saisir une dé- 
clamation juste; et, s’il en fait naître une heu- 
rèüse mélodie, le travail difficile est fini. 
Que l’harmonie , loin d’étouffer ce c^apt , '• 
vienne le soutenir ; et le musicien approche 
de la perfection. Mais ces principes lui parois- 

sent-ils inspirer des compositions trop sim- 

• > 

pies ? Refuse-t-il de croire que le mérite'de 
son art consiste, tout entier, à fa ir&ent^i- 
dre des sons qui nous plaisent , et qui por- 
tent des sentiments à notre cœur ? Vainement 
cherchera - 1 - il des combinaisons hardies , 
nouvelles, singulières. Les difficultés qu’il 
surmonte donnent en résultat un .bruit fasti- 
dieux , condamné par l’instinct du public’, 
autant que par le goût des véritables ar- 
.0 ’• '-'yf* 

Les airs simpleâ sont les seuls durables , 
les seuls qui s’adressent à L’âme, et que tôüs 
les hommes comprennent. La musique sa- 
vante eât pour l’esprit ; annonçât-elle ;d® 


tistes. 
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rares talents, elle ne seroit qu’un bruit diffi- 
cile à produire. 

Le prestige de tel morceau qui nous en- 
chante, est dû à la simple répétition d’une* 
idée musicale. Cette idée fait naître une sen- 
sation agréable , mais légère; la seconde fois, 
elle touche plus vivement, on voudrait l’en- 
tendre encore ; le compositeur la ramène , 

et l’on se livre avecdélices au sentiment qu’elle 

inspire. Supposons qu’au lieu de répéter trois 
fois cette idée, 1 auteur en eût employé trois 
differentes ; elles laisseroientdes impressions 
confuses, aucune d’elles ne satisferoit pleine- 
ment 1 auditeur. Les moyens simples enfan- 
tent les émotions vives ; mais ils exigent du J 
génie, tandis que les moyens compliqués sont 
à la disposition des hommes obstinés et mé- ’ • 

i noror ( ■* 'N I 


diocres(i). 


i 


(i ) Pensez-vous , me demandera-t-on ; qu’il soit 
nécessaire de beaucoup de génie pour répéter trois 
fois la même idée ? Non , mais je pense que le talent 
seul trouve deâ phrases mélodieuses, dont le retour 

* * : ' ' • ; 6. 
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Grétry ne pénétra point les mystères d ? unc 
science qu’il dédaignoit ; et le système de 
composition , sur lequel nous avons porté 
Vios regards , est évidemment celui qu’il 
adopta (i). Il voulut être expressif, il chercha 
des sons flatteurs , et craignit, jusqu a l’excès 
peut-être, d’altérer ses chants par la pompe * 
et le bruit de l’harmonie. D’autres artistes célè- 
■ tores ont pu se former des systèmes qui ne sont 
pas en tièrement semblables au sien ; tous sont 
restés fidèles à la simplicité. Cimarosa, moins 
expressif, laisse souvent errer les sons au gré 
de son imagination ; mais , soit que les voix 
nous fassent entendre sa mélodie céleste 
soit que 1 accompagnement nous ravisse sa 
musique est facile à saisir; il est aussi facile 


se fait cftirer. Je n’ai voulu, d’ailleurs, que citer 
un exemple de l’extrême simplicité des moyens qui 
peuvent causer des effets durables. 

(î) Monsigni , si vrai, si touchant, nous instruit 
des mêmes principes par les plaisirs que donnent ses 
.ouvrages. ‘ ' 
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d'en goûter les charmes que de respirer le '■ 
parfum des fleurs. Gluck, avec un éclatant 
orchestre, ne brava point les lois de la sim- - ’ * ‘ 
plicité. Les accents de ses personnages sont , ' ' 
Vrais; et sa véhémente harmonie , d’accord r ' 
avec eux , fait retentir des sons analogues aux , • 

sentiments dont il veut agiter l’auditeur. *• 

La simplicité répand sur les arts un attrait . 
si puissant, que , souvent, on la confond avec 
là beauté même. Néanmoins, la simplicité 
seule ne pourroit nous intéresser toujours ; ‘ ’. . 

il est une autre qualité qui s’allie avec elle, 
et qui vient rehausser son éclat. 
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CHAPITRE IÎX. 


-V 


DE LA VARIÉTÉ. 


La nature , pour former un grand homme, • . 
xéunit des qualités qui s’excluent aux yeux 
du vulgaire. L’écrivain nourrit, dans son 
âme , la chaleur qu’il commünique à ses 
pages, et. cette laborieuse patience qui lui fait 
revoir avec soin chaque phrase. Le même 
esprit embrasse des sujets vastes et compli-, 
qués , et saisit les nuances fugitives d’où naît 
»la justesse des expressions et des tours. Si du • 
champ de la littérature on s’élève aux régions 
de la philosophie, le sage y paroît, alliant 

à la force dame , qui le rend calme au milieu 

»•* * ' ». • , • ■ 

des revers, la sensibilité qüi l'attendrit sùr, 

t • * . • * A.. * * * » 

nos peines. ' * 

Des qualités opposées , en apparence , 
existent dans les grandes productions ainsi ' 
que dans les grands caractères. Tous les objèts . 

- . ■ # - • * * -j , 
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qu’on admire, unissent la variété à la sim- 
plicité. 

* * * p % * 

. La figure humaine est d’une régularité 
parfaite; mais elle est variée par les formes 
de chacun de ses traits , par les couleurs qui 
les embellissent, et les émotions que sa mo- 
bilité réfléchit. 

Le pl us symétrique des arts, l’architecture, 
évité 1 uniformité. Ses lignes horizontales , 
perpendiculaires , courbes , diagonales , ses 
parties sa i 1 lan tes, ses plei ns et ses vides, jettent 
une variété merveilleuse sur un édifice, dont 
„ uoble simplicité frappe au premier couj> 
d’œil. 

L architecture doit son plus grand charme 
aux belles oppositions que présentent ses par- 
•• ties massives et leurs intervalles. L’agréable 
* variété des pleins et des vides étant produite 
surtout par les colonnes , il faudroit les em- 
. ployer autant que le permet ce goût pur qui 
réprouve une décoration inutile. Nous les 
employons trop rarement ; et la plupart de 
nos palais, de nos théâtres, de nos bâtiments’ 
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' publics , n’offrent que des amas de pierres ; 
leur aspect ne flatte point l’imagination. Ce^ 
sont les colonnes qui contribuent surtout à 
réunir , dans un édifice , l’élégance et la no- 
blesse , et qui , pour ainsi dire , le rendent 

, • i * • • ' 

poétique. '. ).V. - - • , 

Le secret de la grandeur et de la variété, 
en architecture , semble aujourd’hui perdu ; • . 

, et c’est encore au milieu des ruines que se . 

V trouvent les plus étonnants modèles. Consi- • 

' dérez une gravure qui représente les ruines 
dePalmyre , et lisez la description de Volney. ;. 

' « Il faut se peindre cet espace si resserré , , 

« comme une vaste plaine; ces fûts si déliés , 

« comme des colonnes dont la seule base 
« surpasse la hauteur d’un homme ; il faut 
« se représenter que cette file de colonnes de- 
« bout occupe un espace de plus de treize, , 

• « cents toises , et masque une foule d’autres - ’ 

« édifices, cachés derrière elle. Dans cet es- 

' « pace, c’est tantôt un palais dont il ne reste • . 

.' « que les cours et les murailles ; tantôt un _ 

« temple , dont le péristyle est à moitié ren- , t 
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« versé; tantôt un portique, une galerie,' s ï 
« un arc de triomphe : ici , les colonnes for- 
v ment un groupe , dont la symétrie est dé- 
« truite par la chute de plusieurs d’entre elles;^ 

« là, elles sont rangées en files tellement pro- / **■ 

« longées que, semblables à des rangs d’ar- ” 

« bres, ellesfuient sous l’œil dans le lointain , 

« et ne paroissent plus que des lignes acco- 
« lées. Si , de cette scène mouvante , l’œil 
« s’abaisse sur le sol , il y en rencontre nne 
« autre presque aussi variée : ce ne sont de 
« toutes parts que fûts renversés , les uns 
« entiers , les autres en pièces, ou seulement 
« disloqués dans leurs articulations; de toutes , 

« parts la terre est hérissée de vastes pierres 
«à demi enterrées, d’entablements brisés, * • 

« de chapiteaux écornés, de frises mutilées, 

« de reliefs défigurés, de sculptures effacées, 

« de tombeaux violés et d’autels souillés de • 

« poussière (1) ». Quittons maintenant ces 
ruines, et parcourons notre capitale , dout • 

( 1 ) Voyage en Syrie et en Egypte. 

. ■ • , V » ■ * 'I* ' ■ •.;» * • 
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nous aimons à vanter la magnificence : quelle 
nudité! quelle indigente monotonie dans ses 
édifices! A peine, de loin en loin , quelques 
monuments peuvent-ils captiver les regards 
et l’imagination. Si le temps détruit cette 
vaste cité , elle offrira des monceaux de 
pierres , qui ne seront point animés par le 
génie des arts. Supposons qu’elle soit alors 
visitée par un voyageur sorti d’une nouvelle 
Palmyre: beaucoup. d’hommes, dira- t-il; ont 
habité cette enceinte : mais l’architecture 
étoit pour eux dans l’enfonce , et ces ruines 
sans vie ne sont que des décombres. 

.La simplicité et la variété paroissent oppo- - 
sées ; cependant l’homme d’un talent réel 
ne sacrifie jamais la première de ces qua- 
lités , il semble en foire éclore la seconde. 
L’artiste médiocre se hâte de laisser la sim*- 
plicité , dès qu’il veut frapper les regards; 
et ses prétendues découvertes, ses innova- 
tions qu’il juge précieuses, sont bientôt dé- 
daignées. Par exemple, on a construit des 
colonnes torses; des colonnes fuselées , c’est- . 

*• 4 * * • 4 
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à-dire renflées au milieu de leur tige comme 
un fuseau ; des colonnes à bossages qui, 
dans leur hauteur , ont des parties saillantes 
de distance en distance. Le goût a senti qu’il 
falloit rejeter ces inventions bizarres , et que 
la colonne simple est la plus agréable: elle 
présente un mélange de lignes courbes et de 
lignes perpendiculaires; ses trois parties ont 
des formes différentes , et l’élégance du cha- 
piteau peut contraster avec la nudité du fût 
et de la base. 

Ce n’est point dans la multitude des figures 
que le peintre habile cherchera les moyens 
de répandre la variété sur un tableau. Pour 
• concentrer l’intérêt , il prend peu de per- 
sonnages; mais l’attitude, les traits, la phy- 
sionomie et le costume de chacun d’eux ; les 
couleurs , les ombres, la lurni^re, lui servent 
à varier la scène sur laquelle il veut retenir 
long-temps nos yeux enchantés. 

Les sentiments que les physionomies expri- 
ment, sont une source inépuisable de va- 
riété. Presque toujours les artistes grecs 
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employoient peu de figures. Timomachus 
représenta Médee au moment où , près de 
commettre le meurtre de ses enfants , elle 
hésite encore. Ses traits respiroient un mé- 
lange de fureur et de pitié maternelle; et les 
enfants sourioient, en regardant le poignard 
de leur mère. Existe-t-il de l’uniformité dans 
ce tableau ? 

Il faut étudier la nature qui sait rendre dif- 
férents, tous les êtres. Si dès jeunes gens se 
plaignent de leurs vains efforts pour opposer 
les figures entre elles, qu’ils s’adressent à •. 
Diderot. Avec son imagination vive, il leur 
dira brusquement ; « Allez aux Chartreux ; . 

« voyez là quarante moines, rangés sur deux 
« files parallèles ; tous font la même chose , 

« pas un ne se ressemble. L’un a la tête ren- 
ie versée en arrière, et les yeux fermés; un 
« autre l’a penchée et renfoncée dans son ^ 

« capuchon ; et ainsi du reste de leurs mem- ; „ . 
« bres: jeneconnoispasd’autrecontraste(r)». 

— ’ , - 

. ' 

~ ^1 ) j Pensées détachées sur la peinture. 
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La monotonie est dans les arts que juge * 

•s ^ • 

notre oreille , ce que l’uniformité est dans 
ceux qui doivent plaire au sens de la vue. Ce 
n’est point en cessant d’être simple qu’on peut 
varier la musique : je vois , au contraire , 
que souvent les mêmes causes en bannissent 
les deux qualités qui nous occupent. 

Il est des compositions savantes dans les- 
quelles , à défaut de chants expressifs , le 
musicien déploie les richesses de l’harmonie 
et le luxe de l’orchestre. Tant de magnificence, 
tant d’instruments employés, pour ainsi dire, 
sans relâche , excitent le mortel ennui de la 
monotonie. La complication n’est pas la va- 
riété ; et ses résultats , en musique, sont un 
bruit inintelligible. 

Détruisons la simplicité d’une autre ma- 
nière. Multiplions, dans un opéra, ces airs 
destinés à recevoir les broderies d’un chan- 

r. w > '•< . . . • . • • . • * ■ . • 

teur à la mode. Je m’en rapporte à lui pour 
faire disparoître, sous les ornements, le peu 
d’expression qu’on leur a donné. Ces airs 
privés de sens , de caractère déterminé, fini- 


. I 
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ront par se ressembler tous , et par être en- 
. nuyeux, autant que le seroit une lecture 
faite dans une langue harmonieuse , que 
nous n’avons pas l’avantage de comprendre. 

La musique simple, analogue aux paroles , 
est nécessairement variée. Les sentiments, les 
pensées ne pouvant être les mêmes, l’artiste 
qui leur obéit , évite la monotonie. S'il est 
toujours vrai , il donne de la variété au mor- 
ceau le plus simple, aux nombreuses par- 
ties d’une grande composition ; et , lorsqu’on 

, 1 * < .J \ • «***•' 

parcourt ses ouvrages, on les voit différer 
entre eux , comme les airs d’un opéra qui ne 
se ressemblent point , quoiqu’on y recon- 
noisse l’esprit du même maître. . 

Grétry sut varier ses ouvrages, parce qu’il 

* » 

sut imprégner chacun d’eux de la couleur 
du sujet. Il faut avoir une prodigieuse abon- 
dance de richesses musicales, pour se dire : ‘ 
je ferai naître toutes les beautés qu’exige le 
sujet que je traite; vainement des beautés 
étrangères s’offrent-elles à mon imagination , . 
je les rejette ; elles viendront animer des 
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morceaux qui les appelleront, ou je n’en 

ferai jamais usage! Ainsi raisonnoit Grétry* 
et les hommes qui réunissent à l’abondance 
d’inspirations cette inflexibilité de goût, ont 
seuls le pouvoir d’exceller dans les arts. 

Le genre de beautés qui me frappe tou- 
jours, en examinant les vastes conceptions 
poétiques, c’est la diversité des tableaux unie 
à la simplicité du sujet. Sous ce rapport, le 
plus ancien des poèmes sera l'éternel déses- 
poir des hommes qui tenteront la carrière 
de l’épopée. Quand je rapproché, dans mon 
esprit, des scènes si différentes entre elles, 
les adieux d’Hector et d’Andromaque , la 
ceinture de Vénus , Priam aux pieds d’A- 
chille, je reste confondu; je finis par trouver, 
simples et justes ces éloges enthousiastes, 
universels, qui transforment Homère en une 
divinité, source d’inspirations poétiques. 

La variété si nécessaire, lorsqu’on trace le 
plan d’un ouvrage, est essentielle encore 
pour embellir son exécution. La variété est 
la plus difficile, la plus rare des qualités du 
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style. Aucun des prosateurs françois n’a pos- ' 
sëdé mieux que Buffon le talent de composer , 
artistement une phrase. Il fait un choix de 
mots élégants, nobles , harmonieux; et l'o- 
reille et l'esprit le suivent , avec surprise , 
dans l’admirable mécanisme de ses brillantes 
périodes. Mais combien ou s’abusoit lorsqu’on 
voulut placer cet écrivain au-dessus de Rous- 
seau! La manière dont procède l’historien de . 
la nature renouvelle sans cesse les memes 
beautés sous sa plume ; des tons variés obéis- 
senlauxsentimentsque Jean-Jacques éprouve. 

Né pour l’éloquence, tantôt il rend ses dis- 
cours impétueux , tantôt il leur donne une 
persuasive onction ; quelquefois , dans son 
enthousiasme, il s’élève et semble chanter ’ : 
des hymnes. On le voit , dans la carrière polé- 
mique, lancer de redoutables sarcasmes ; et 
quelle naïve élégance , quelle grâce ineffable ■ 
il répand sur le premier chant du Lévite ! 

Les beaux-arts empruntent aux opposf- 

I | s 

lions des effets enchanteurs ou terribles. Ou f 
ppurroit dire qu'un contraste est la variété ■ .* 
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devenue plus saillante, en se concentrant sur 
deux objets ; et que la variété est une suite de 
contrastes affoiblis. L’artiste le mieux instruit 
* par la philosophie à toucher notre cœur , le 
Poussin , près d’une fête, place un tombeau. 
A la vue de cette scène mélancolique, on se 
rappelle des vers du chantre de Tibur, qui 
connut aussi le pouvoir de ces rapproche- 
ments ; et 1 imagination prolonge, dans une 
douce rêverie, les idées qu’inspirent le pein- 
tre et le poète. 

Le délicieux épisode d’Herminie doit son 
charme aux oppositions qu’il présente. Cette 
femme délicate qui revêt une armure ; les 
bergers effrayés à son abord, mais rassurés 
quand elle ôte son casque; ce vallon seul.’ 
tranquille, au milieu desfureurs de la guerre; 
la jeune amante de Tancrède nourrissant les . 
peines de son cœur, sous le toit hospitalier 
où respirent l’innoceuce et la paix ; tous ces 
tableaux sont remplis d’intérêt et de grâce. 

/ Accoutumés' par notre raison éclairée et 
• notre goût sévère , à demander dans la tra- 
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gédie le développement des caractères , le 
langage des passions et l’harmonie des vers , 
occupés de tant de beautés réunies, nous 
dédaignons une pompe stérile introduite 
pour le plaisir des yeux. Toutefois, si la pom- 
pe du spectacle ajoute à l’effet produit par 
l’action , elle mérite qu’on l’admire en cé- 
dant aux émotions qu’elle rend plus pro- 
fondes. Où trouverai-je un exemple pathé- 
tique et frappant ? A l’Opéra ! . . Agamemnon , 
rassuré par l’ordre qu’il a donné, promet de 
livrer sa fille aux dieux , s’ils l’amènent en 
Aulide ; et tout à coup , dans le lointain, on 
entend le choeur des soldats qui célèbrent 

l’arrivée d’Iphigénie. Quelle effrayante ma-i 

■ 

nière d’annoncer sa présence ! Lechœur con- 
tinue, il approche ; Iphigénie paroît sur un 
char , avec sa mère heureuse du triomphe 
qui l’environne. Le contraste de cette fête 
avec la situation terrible des personnages 
objets de l'allégresse, déchire lame, exalte 
1 imagination. Il me semble qu’à la vue d’un v 

pareil spectacle, le poète tragique doit éprou- 

* 
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• ! . * 
ver un sentiment .d’envie , et le regret que 

la sévérité de la scene'françoise De permette 
pas d’y transporter cette pompe et ces chants 
dramatiques (i). ’ 

Je pourrois citer encore Alceste mourante, 
assistant aux jeux donnés pour célébrer ie 
retour de son époux à la vie. Opposition su- 
blime qui fut imaginée par Jean-Jacques. ' ’ 
Occupé de la variété , j’ai dû parler des 
contrastes. JL’auteur médiocre en abuse ai- 
sément: ils perdent leur pouvoir s’ils ne sont 

très naturels; et notrè esprit les juge alors 

* ’ • • # 

avec d’autant plus de rigueur , qu’ils annon- _ 
cent la. prétention de causèr une impression! 
vive. Nous sommes de même fatigués bieii- 


• (1) Est-il bien certain que le goût les repousserait 
de notre scène tragique ? Si Racine eût placé des 
•hoeiiFs dans Iphigénie, pourquoi ce spectacle n’eût-il + 
pas terminé le .premier acte ? Je n’aurais vu contre 
ce projet qu’une objection très forte , tirée de la dif- 
ficulté de faire croître l’intérêt et les émotions dans 

S ~ ‘ ; t 5 . 

les actes suivants. 
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tôt de tous les petits contrastes, de ces an- 
tithèses qui laissent voir'un ««va. nunn- 
tien,, indigne de la grandeur desarts. Lors- 
qu'on cherche les moyens d’obtenir des effets . 
durables , on est sans cesse ramené à sentir le 
prix de la simplicité. 
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CHAPITRE X. .. 
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* UE i/oRlGINAUli. 

. . • • • • 

• . ■ * 

Je vouloïs choisir un titre différent, le mot 

, • ' • ' 7 . 

originalité , dans le langage vulgaire , ré- 
veille l’idée de bizarrerie . et souvent celle 
de ridicule. Mais ce mot , rappelé à son vé- 
ritable sens, désigne seul une qualité que le 
génie imprime à ses ouvrages. C’est.cette qua- 
litç qui vient en se mêlant aux autres, les 
rendre puissantes sur notre âme. Vainement 
réunirez-vous , dans- un cadre étendu, la 

vérité, la simplicité et la variété; si vous les 

* • • • 

employez comme elles l’ont été mille fois, si 
vous ne savez leur donner une teinte nou- 
velle;, - n’espérez point nous attacher/ C’est 
par dés émotions que les arts excitent nôtre' 
amour et charment notre vie. Lorsque -leS 
hommes qui les eûlti vent ne produisent qifc 
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des sensations foibles et connues, nous nous 
* .'.**■ • 
réveillons à peine pour examiner les pâles 

esquisses de ces imitateurs. 

On pourra mériter l’estinîe, si l’on, essaie 

de marcher fidèlement sur les traces d’un 

t * 4 % * 

auteur célèbre: Mais , pour créer des monu- 
ments durables, il fout nous révéler des jouis- 
sances que les chefs-d’œuvres laissoient en- 
core ignorées. , . , . • . ' . .v- 

Un ouvrage original porte l’empreinte par- 
ticulière du talent qui l’a çotiçu. Il étonne , 
il enchante ; ses beautés nouVelles répandent 
'des plaisirs que notre âme saisit avec avidité : * 
l’habitude ne les a pas émoussés par son triste • 
pouvoir,* qui décolore les . objets, affoihlit- 
nos sentiments, et nous lasse de l’existence. 

Le^ productions qu’enfante le génie sont 
toujours- originales. Les grands hommes ne . 
se ressemblent que par leur supériorité sur le 
vulgaire ; chacun- d’eux a son caractère ? qui 
se communique à ses oeuvres. La flammé 
, .d’un coeur, pur anime les pages de Fénelon , 
ses douces vertus ÿ respirent ; leur grâçe né- 

ï :■ 
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gl^ée est celle de la sagesse. Bossuet imprime 


au langage, l’altière éLévation de sa pensée ; 
et, dans son étourdissante hardiesse, ilcon- 

• . . y • 

traint des expressions* triviales à devenir gi- 
gantesques. Supposons Jean-Jacques moins 

* • 
;■ •» 

• * 

irritable ; ôtons- lui son désintéressement 
excessif, son orgueil et sa timidité,. rendons- 

m • \ 

1 . . 

* . • ; 

le heureux; son style pâlit,* son éloquence 

'. A- 

est éteinte. . . 

• 

C’est dans la peinture qu’il paroît le plus 
difficile de se soustraire à l’imitation. Cet art 

. . ■ ** 

exige de longues études d’atelier qui , néces- 
sairement, font prendre à lelève quelques- 
unes des habitudes de ceux qui dirigent sa 


main novice. Cependant, écoutons Léonard 

• ; I* 

de Vinci. « Les grands génies, dit-il, se font 


« une manière qu’ils empruntent de l’idée et 
« de la façon dont ils voient la nature; quel- 
« ques-uns la puisent dans toutes les meil- 
« leures spurces , sans s’attacher à aucun 

■ 

. -i 

• ' : V s ‘ 

« maître particulier : mais ceux dont le génie 
« borné ne les rend pas capables de s’en faire 

’ * 

k une propre , choisissent parmi les maîtres 

* '• • (L* 
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« celui qui leur plaît davantage, le suivent 
« pa$ à pas, et ajoutent leurs défauts à ceux 
« du modèle. 11 faut se faire un devoir d'imi- 
« ter les grands artistes dans la noblesse de 
« leurs pensées , dans le sublime de leurs 
« idées , non dans leur manière de peindre ». 

Quand les musiciens croient honorer un 
1 • 

compositeur célèbre, parce qu’ils en insultent 
Un autre, ignorentvils que la route des succès 
est tracée par l’impulsion qu’on a reçue-de la • 

i 

nature? L’esprit de parti disoii à Gluck : sui- 
vez le système de Piccini ! à Piccini : prenez 
les accents de Gluck ! L’un ou' l’autre pou- 
voit-il s'e transformer en son émule ? 

• • . t 

Une conception est originale , dès qu’une 
nuance très sensible la distingue des belles 
conception^ du même genre. Le Tasse n’a 
point l’étonnante singularitéde Milton; mais 
le po.ëme de la Jérusalem reçoit du caractère*: 
chevaleresque et 'mélancolique de son au 4 
teur , une empreinte particulière. Les phy- 
sionomies de ses personnages , les scènes 
d’Herminie , de Clorinde et d’Armide, sont 
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nouvelles pour nous. Si l’on pense que Didon 
fut le modèle d’Armide,’ on voit comment il , 
est possible de se montrer original , en doru 
nant à ses imitations une couleur distincte et 
remarquable. 

Nous voulons des sensations , elles seules 
nous font aperceyoir et goûter l’existence : 

. il est essentiel que l'habitude ne les ait point 
affoiblies ; c’est pourquoi tant d’importance 
est attachée à l’originalité dans les arts. 

■ Les sensations devenant moins vives lors- 

» • • . i * ■ • ^ ' r ^ 

(Ju’elles se répètent , les peuples voient bien-: . 
tôt s’éteindre leurs jours d’enthousiasme. 
L’inexpérience dispose à l’étonnement la jeu- 
nesse , son âme neuve # reçoit avec surprise 

les émotions flatteuses, et se montre recon- 
• ’ • • * 

• nôissante envers le plaisir. Mais , quand le 
. temps nous a familiarisés avec les prodiges 
des arts, nous devenons sévères pour nous 
. dédommager de n’ëtre plus sensibles ; et , 
juges rigoureux du talent , même en estimant 
ses efforts , nous recevons les plaisirs qu’il 
nous offre , comme une dette qu’il acquitte. 
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. On doit attribuer surtout à la nouveauté , 

H les effets merveilleux .que produisirent les 
premières ébauches des arts; et qui donnè- 
rent naissance à tant de fables intéressantes 
dont l’imagination des hommes n’est pas 
encore entièrement détrompée. Beaucoup de 
prodiges s’expliquent ? lorsqu’on voit les in-; 
sulaires d’O-Taïti écouter , avec extase , les 

sons d’une cornemuse qu’un matelot leur fait' 

• ^ , • 
entendre. Je suis loin, cependant ,* de croire * 

sans génie les premiers poètes qui charmèrent' 

• • 

les Grecs.Leurs essais, même informes, étaient . 
des créations heureuses; et les hommages 
qu’obtinrent les inventeurs de la lyre et des 
vers, furent la digne Récompense des plaisirs 
qu’ils vertoient enseigner aux humains. Mais , 
si le sort eût fait paroître ôrphée dans ün ■ 
siècle de lumières, quelle différence entre 
les éloges qu’on lui eût accordés, et les fables 

ingénieuses qu’inspira le pouvoir de ses 

• ‘ 

chants ! Les statues , avant Dédale , repré- 
sentoient des hommes immobiles , les yeux 
fermés , les bras collés contre le corps : dans 
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: ; * * • A • 

le^siennes, il sut imiter la nature, en leur 

* - '* a * 

donnant des attitudes variées; aussitôt le bruit 

se répandit que Dédale ,avoit animé ses sta- 

* + ■ 

tues, qu’on les avoit vues respirer et mar- 
cher. 

•' ' • 

Nous retrouvons l’influence de la non- 

Vèauté , à' l’époque où les arts sortirent d’un 
long sommeil. La Vierge de Çimabué, fôible 
essai de peinturé , excita dans •Florence des 
transports d’admiration et de joie. Les hon- 
neurs inventés jadis pour les guerriers qui 
sauvoient la patrie , furent décernés aux 
poètes qui venoient l’enchanter-: Paris ef 
Rome offrirent à Pétrarque le laurier des 
triomphateurs. Üne sorte d’ivresse agitoit des 
bfirames fiers de s’éclairer j et la foule regar- 
. doit comme un ^tre surnaturel - , celui dont 
elle entrevoyoit confusément les titres de 
glôire. A mesure que lés lumières se répan- 
dent, l’admiration diminue. Il n’existe plus 
lé même intervalle entre le créateur d’une 
belle production, et cévtx qui la .contemplent. 
L’habitude a rendu les sensations mqins vives, 
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les usages opposent des barrières à l’enthoti- 
siasme ; et , chez les peuples dont l’imagina- 
tion s’éteint , s’il est une cérémonie où la re- 

• ■ A ' * ’ , « 

connoissance publique .ose encore éclater, 
où des chants de gloire accompagnent le fils 
des muses, c’est sa pompe funèbre ! 

Quand les efforts de quelques auteurs ont 
ouvert la carrière des lettres , sans que per- 
sonne ait su la parcourir , le génie se trouve 

r* • ■ ». • 

environné de tous les -secours qui peuvent 

• • 

assurer ses succès. Il choisit parmi des sujets 
riches; il dispose d’une langue neùv.e, qu’il 
perfectionne et qu’il fixe à son gré; ses lec- 
teurs saisissent aviderùent des beautés, d’au- 
• . 

tant plus enivrantes qu’ils en jouissent pour 
la première fois, çt que l’inexpérience, favo- 
rable au plaisir ,-les empêche de juger ses i 
défauts. 

Alors se forment ces répu tâtions agrandies 
par l’enthousiasme des peuples re'connois- 
sants. Les pères ordonnent à leurs fils de ré- 
vérer les hommes qui leur ont apporté des 
jouissances nouvelles ; et les générations suc- 
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cessives osent à peine examiner cet ordre, re- 
ligieusement transmisd’âgeenâge. Enflammé 
par le génie de l'invention et des vers , dans 
quelque siècle qu’il eût vécu, Homère eût 
été l’honneur de sa patrie. Mais ce poète, 
aimé du ciel, reçut le jour à l’époque la plus 
heureuse : père. des muses et des dieux, il 
s’avance environné dès acclamations des 
Grecs; chaque siècle grossit son cortège, et 
la durée de sa gloire sera celle du monde. 

Une opinion très fausse et très répandue, 
c’est qu’il est moins difficile de produire des 
chefs-d'œuvres lorsqu’on a des modèles , que' 
dans un temps où ces modèles n’existent pas. • 
Il est plus aisé d’éviter des fautes grossières ; 
il devient toujours plus difficdede créer dés 
ouvrages originaux et des beautés nouvelles. 

Supposons qùele premier orateur qui pa- 
roi t chez un. peuple, Se distingue .par sa véhé* 
mente éloquence. Il laisse upè belle carrière : ‘ 
le second orateur entraînera des suffrages par 
sa douce et séduisante onction. Les élèves 
vont se multiplier ; et , généralement, on 
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parlera mieux qu’avant les jours où la tribune 
fut illustrée. Mais des succès éphémères ne 

y 

sont pas ceux qui nous occupent ; et nos 
regards cherchent des hommes qiri rempli- 
ront, dans lhistnire des lettres, une place 
éclatante. Combien les vrais succès sont déjà 
difficiles ! Un troisième orateur essaiera-t-il de 
créer un nouveau genre d'éloquence? d’exci- 
ter l’admiration par la noblesse et la pompe 
de ses pensées? Ce genre peu susceptible de 
mouvement , convenable à peu de sujets , est 
moins puissant qüe les deux autres. Sui-, 
"vra-t-il, avec timidité, les traces d’un de ses 
.prédécesseurs ? Voudra-t-il , sans consulter 
son caractère , réunir leurs genres opposés - ? 
Toujours il doit lutter avec une grande in- 
fériorité de moyens de succès. Qu’un esprit 
superficiel , le voyant agité par la pensée des 
obstacles qui s’opposent à son triomphe, 
lui dise: nous -avons des modèles , ils ont 
aplani pou? vous desdifficultés nombreuses : 
ils m’en ont suscité d’autres ! s écriera-t-il 
indigné : reqdez-moi les secours et les obsta- 
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des qu’ont trouvés vos premiers orateurs; 
ouvrez une carrière , et je saurai' la p3reou j 

rir ! •••• • • • .•«% 

f . * +. 

Quelques personnes attribuent à la diffé- 
rence des esprits , l’infériorité des ouvragés 
qui succèdent à ceux dont senorgueillit une 
grand .siècle. Cette opinion ne peut être 
prouvée ;• elle étonne la raison : comment à 
des époques si rapprochées , sous le même, 
ciel, -les esprits seroient-ils si différents? Il 
est possible néanmoins'que , dans tel espace 
de temps , la nature prodigue, plus que dans 
tel autre , le genre d’organisation qu’exigent 
des travaux brillants. Mais , sans nous arrêter 
à cette causedouteuse , observons-en d’autres 
qnisont évidentes, et qui suffisent pour en- 
traîner la djécadence des lettres, après leur 
courte prospérité. 

Un sujet heureux est celui qui , sans bles- 
ser les principes clu.goûtj a peu de .ressem- 
blance avec les sujets déjà traités d’une main 
habile, et qui, par conséquent, fera haîtrè 
des émotions nouvelles, dignes de plaire au 
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lecteur, au spectateuréclairé. A mesuré que les 
combinaisons se multiplient ,' ils deviennent 
rares ces grands sujets, ces sujets entièrement 
neufs qui, d’abord , s’offrirent et fécondèrent 
le génie. 

* . I» 1 • 

JLe langage ne conserve point une jeunesse 
éternelle : des mots souvent employés per- 
dent l’originalité qui les caractérisoit leur 
énergie s’affoiblit, et leur grâce s’efface ; les 
métaphores n’ont.plus l’éclat, les tours n’ont 
plus la vigpeur ou le charme que leur don- 
noit la nouveauté. Lés langues s’usent; et 
cette cause de décadence ignorée de la plupart 
des lecteurs, désole le talent par son inévi- 
table influence. . ■ ■/ * 

. >Enfin , les auteurs cessent d’être environnés 
d’uùe atmosphère d’enthousiasnîe. Une par- 
tiale et décourageante sévérité s’exerce sur 
leurs ouvrages i car on croit faire preuve 
d’esprit en découvrant un défaut, et l’on ne 
pense plus qu’il y ait du mériteà sentir les 
beautés.- •- . \ 

Alors, les sciences. enlèvent aux lettres des- 
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talents distingués. Eu général, si dans la jeu- 
nesse on éprouve l’ardeur de se «ürvivrè , 
on compose des vers, on veut être poète.' Mais, 
quand la réflexion commence à dessiller les 
yeux , si 1 on aperçôit les obstacles semés dans 
la carrière poétique, -et si, cependant , un 
désir de gloire . agite toujours lame , on 
tourne sés regards vçrs des routes nouvelles. 
Alors des hommes qui réunissent l’étendue 
d’esprit et la vivacité d’imagination, aban- 
donnent leurs essais littéraires, pour se con- 
sacrer à d’austères études. Long-temps après 
ce sacrifice, au milieu même de leurs succès* 
quelques-uns d’eux songent en soupira n t aux 


illusions qui, tant de fois, ont flatté leur 
jeunesse : ils ressemblent à celui qui, sur 
une terre étrangère , où les plaisirs l’envi- 
ronnent, regrette encore sa patrie, dont il 
a fui les troubles et les périls (i). 


— 




(i) Comment une Carrière ne seroit-elle pas aban- 
donnée , lorsqu. un grand concours de circonstance» 
y multiplie les obstacles ? Des changements dans no» 

«fl-- 
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Q'nèlques écrivains, à cette' meme époque , 
semblent’nés pour hâter la ruine des lettres. 
Tous les obstacles qui s’opposenfaux succès 


4 r‘ * » 

usages , des changements dont on n’aperçoit point 
au premier coup d’oeil , lés rapports avec les arts , 
exercent sur eux une prodigieuse influence , et peu- 
. vent rendre tel on tel genre d’ouvrages très difficile 
à cultiver. Par exemple , je vois banni» la gaîté du 
premier de nos théâtres ; les loges et même le par- 
terre , trouvent grossiers Molière et ltegnard ; les 
comédiens croiroicnt déroger à leur dignité , s’ils 
nquségayoient en jouant les pièces de Dancourt. Cette 

m ' t m • * 

espèce de proscription a , sans doute , plusieurs cau- 
*. ses : la satiété du public , 1 intérêt de qüelques ac- 
teurs qui jouent mal la bonne comédie , Tort bien la 
mauvaise , été. Mais une autre cause résulte d’un 

• • • • ' V .» 

changement dans nos mœürs. Les premiers juges de . 
nos poètes comiques fréquentaient des lieux de 
réunion , où le vin leur donnoit une gaîté vive et 
franche , qu’ils portaient au théâtre. La joie ne pré- 
side plus à nos assemblées , nous prenons gravement 
des glaces et ‘du café. Pauvres poètes .comiques ! si 
nous' rions encore, c’est par délia uclie; et nous allons 

nous cacher pour voir d’ignobjes IX r ces sur les plua 
. • , » 
vils tréteaux. • - i- , *. \. . . 
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éclatants, se réduisent à la difficultéde causer 
des sensations nouvelles. Les chefs -d’œuvres 
n’ont révélé que les effets du beau ; l’exagéré, 
le gigantesque , le bizarre , peuvent donc 
éveiller un trouble jusqu’alors inconnu. Si les 
auteurs qui s’emparent de tels secours , sont 
doués d’un caractère ardent, d’une imagina- 
tion brillante , ils se font écouter. Eh ! corn- 
ment n’applaudiroit-on pas un langage qui 
prouve du talent , et porte dans lame des 
émotions non encore ressenties ? Les pensées 
vagues , les formes singulières, les paroles 
étranges deviennent les seules qu’on admire ; 
et les-chefs-d’œuvres consacrés par la véné- 
ration des siècles, pâlissent devant des pro- 
ductions éphémères que le goût désavoue. 

Il est des temps où les difficultés sont im- 
menses, pour offrir des conceptions origina- 
les, en laissant aux beaux-arts la pureté que 
leur ont donnée les grands- maîtres. N'ima- 
ginons pas , toutefois , qu’il nous appartienne 
de marquer les bornes du génie , et de calcu- 
ler son pouvoir. Si , dans un siècle de déca- 

. 8 
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dence, il espère créer un ouvrage où brillera 
la jeunesse des arts, encourageons son essor. 
Mais qu’il commande. les suffrages; et, loin 
de descendre vers la multitude, qu’il plane 
sur elle et l’éçlaire. Un chef-d’œuvre nou- 
veau , paroissant au milieu d’essais dépourvus 
de verve, ou privés de goût, doit produire 
l’effet de la lumière dissipant les ténèbres. 
Supposât-on les esprits dégradés à tel point 
qu’il fût impossible de les rappeler à la- 
mour des beautés simples, il faudroit en- 
core dédaigner de honteux succès. Toujours 
il existe quelques hommes fidèles admira- 
teurs du beau, religieux amis du vrai; c’est 
poureux et pour l’avenir qu’il faudroit cher- 
cher un sujet fécond , et tenter de rajeunir 
la langue par des inspirations nouvelles. 

Est-on certain , cependant , que le goût de 
ces hommes isolés prévaudra ? Quelle garantie 
le petit nombre donne-t-il de sa sagesse , 

quand la foule l’écoute avec dédain , et se flatte 

d’un triomphe assuré? Le goût de ces juges 
peu nombreux doit un jour prévaloir, parce 
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qu’une longue expérience atteste sa pureté. 
C’est celui des écrivains qui rendirent illus- 
tres les siècles de Périolès, d'Auguste, de 
Léon X et de Louis XIV. Dans ces grands 
siècles de la littérature et des arts, les idées 
sur le beau se retrouvent à peu près les mê- 
mes; on connoît donc les idées que la nature 
hu ma i ne , auxépoques de sa gloire , se formera 
toujours de la beauté. Lopin ion des juges que 
réclame Te génie sera celle de la postérité, 
parce quelle est l’opinion des siècles de lu- 
mières, dont ils ont recueilli l’héritage. 
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CHAPITRE XI. 

0 

DU complément du beau. 


N ous avons observé la grandeur , le vrai , la 
simplicité, la variété et l’originalité; ces qua- 
lités me paroissent constituer essentiellement 
le beau dans les arts. Un ouvrage , en les réu- 
nissant , produira des émotions vives; cepen- 
dant, il laissera peut-être à désirer encore ce 
qui donne à la "beauté son charme le plus 
heureux. 

Le mérite de l’exécution ,dansles arts, peut 
suffire pour élever notre âme. Toujours un 
chef-d’œuvre-réveilledes idées de supériorité, 
de talent et de gloire, qui chassent loin de 
nous les idées puériles et basses , dont le vul- 
gaire est agité. Des formes suaves, 'des sons 
enchanteurs captivent mon imagination ; et 
les beaux-arts font palpiter mon cœur , alors 
même que les artistes ne songent qu’à nous 
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plaire. Mais si le talent d’exécution est con- 
sacré à des sujets qui, pleins de nobles pen- 
sées, sont par èux-mèmes dignes d'enthou- 
siasme, à quelle élévation tant de moyens de 
succès réunis ne transporteront-ils pas notre 
âme? 

On conçoit le beau à son plus foible degré , 
lorsqu’on suppose ses effets bornés à charmer 
l’oreille ou la vue. Il brille d’un nouvel éclat 
lorsqu’il fait naître nos réflexions ou nos rêve- 
ries. Veut on enfin le contempler dans sa plus 
liauteperfection? il fautse représenter legénie 
liant sa cause à celle de la morale, et ses pro- 
diges concourant à nous rendre meilleurs: 

Flatter les sens est un moyenpuissant dont 
le géniedispose, pour remplir la mission qui 
lui fut confiée. Son but est d’imprimer une 
noble direction à toutes nos facultés. 

Trop souvent des artistes négligent les gran- 
des impressions qui doivent résulter du choix 
des sujets et de la manière de Jes concevoir» 
’ Studieux pour la partie matérielle des arts , 
ils^sembient oublier leur partie morale : soit 
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qu’ayant consacré leur jeunesse à des travaux 
d’atelier, ils sentent peu l’avantage de s’éle- 
ver aux méditations de la philosophie ; soit 
qu’enivrés des beautés que présente exclusi- 
vement l’art dont ils sont épris, ils aient 
moins d’enthousiasme pour l'invention , qui 
se retrouve dans tous les arts , et sur laquelle 
un amateur même peut donner des aperçus 
ingénieux. 

N’oublions point que le beau manifeste sa 
présence en élevant notre âme, et nous juge- 
rons combien il importe que le choix des su- 
jets et le talentd’exécution réunis concourent 
à nous enflammer. C'est d’une idée morale 
que naît le complément ‘du beau. " 

Observons la nature, consultons ce modèle’ 
éternel quis’offreauxregardsdes générations 
successives. Les oeuvres du créateur, en dé-r 
ployant sous nos yeux leur grandeur, leur 
simplicité et leur variété, auroientpu necau- 
ser que l’adm*iration ; c’est l’empreinte d’un 
pouvoir bienfaisant etsâge qui lès rend atten- ' 
drissantes. Leur beauté physique exci ta l’éton- 
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nement des premiers hommes j mais leur 
beauté morale inspira les hymnes de recon- 
noissance et d'amour. 

Dans l’ordre physique, le chef-d’œuvre de 
la nature est la figure virginale d’une jeune 
• fille, dont les traits réguliers sont embellis 
par la fraîcheur de son âge. Cependant, pour 
qu’elle soit un modèle de perfection idéale , 
il faut encore qu’un sentiment plein d’inno- 
cence etde charme, tel que la piété , la pudeur 
ou l’amour, anime sa physionomie et lui 
donne une expression céleste. 

Je considère, sans m’être informé du su- 
jet, la gravure qui représente le Testament 
? 

d'Eudamidas. Quelle simplicité dans cette 
. composition! Quelle vérité dans toutes les fi- 
gures! Cethommeest mourant, il dicte ses der- 
nières volontés. Celui qui les reçoit , habitué 
àde tristes spectacles, écrit avec indifférence.- 

Le médecin pose sa main sur le cœur du ma- 

* 

lade ; un mouvement de sa tète et son regard 
m’annoncent qu’il n’y a plus d’espoir. La dou- 
leur de ces deux femmes placées au pied du 
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lit, la différence de leurs âges , indiquent assez 
que l'une est la mère , l’autre la fille de l’in-* 
fortuné qui touche à ses derniers moments: 
elles l’entendent parler de leur sort , et gé- 
missent sur elles-mêmes et sur lui. Tout est 
clair dans ce tableau. La chambre où sont 
les personnages annonce la pauvreté ; un 
bouclier, un sabre, appendus au mur, m’ap- 
prennent que le mourant a servi sa patrie; et 
je puis juger qu'il a moins à léguer des riches- 
ses que des exemples de vertu. Déjà cette 
scène m intéresse; mais on médit quel en est 
le sujet , ou je lis au bas de la gravure : Je 
lègue ma mère à Arètèe pour la nourrir et en 
avoir soin dans sa vieillesse. Je lègue ma fille 
à Charixène , pour la marier avec une .aussi # 
grande dot quil pourra lui donner ; et si ce- 
pendant F un ou F autre vient à mourir, f en- 
tends que le legs que je lui ai fait revienne au 
survivant. Lasublimité de ces mots se répand 
sur le tableau ; mes entrailles sont émues , et 
je ressens 1 enthousiasme qu’inspirent le ta- 
lent et la philosophie du Poussin ! , 

> » . 
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Voyez 1’infhience.des idées morales qu’ap- 
pellent ou repoussent les ouvrages des hom- 
mes. Un tombeau s’élève : nous contemplons 
çes figures, ces marbres animés qui gémissent 
sur une froide cendre. Que la reconnoissance 
publique grave sur ce tombeau un nom cher 
à l'humanité, nous rendons grâce au génie 
du noble emploi de ses merveilles. Qu'au 
contraire la flatterie burine lâchement sur 
la pierre un nom déshonoré , l'admirations’é- 
teint,etle dernier regard est celui du mépris. 

On connoîtpeu la nature humaine, si l’on 
croit superflu que les arts s’attachent à pro- 
duire des impressions morales. Plus d’une 
fois, sans doujte , nos affections et nos souve- 
nirs nous ont fait nommer charmants des 
objets qui ne pouvoientsédiiire d’autres yeux 
que les nôtres. On s’étonne , on plaisante a lors 
qu’un vieillard regrette les’modes de sa jeur 
nesse et qu’il en fasse l’éloge. Mais cetteanti- 
que parure que, dans un portrait, nous trou- 
vons singulière ou même ridicule, ressemble 
à celle qu’embellissoit une jeune fille quand 
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le 'coeur du vieillard s’émut d’amour pour 
la première fois. Une manière de chanter bi- 
garre et surannée, lui rappelle des fêtes bril- 
lantes, et peut-être le son d’une voix chérie. 
Meilleurs observateurs , démêlons les causes 
des jugements que porte la vieillesse ; nous 
cesserons de sourire, nous l’écouterons avec 
un doux intérêt. 

Si les idées attendrissantes ont le pouvoir* 
de transformer les objetsqui , par eux-mêmes, 
n’ont rien de séduisant, quel attrait doivent- 
élles répandre sur ceux qui sont dignes de 
plaire? Les beaux sites ne reçoivent-ils pas 
une beauté nouvelle, lorsqu’ils réveillent 
d’heureux ou de mélancoliques souvenirs ? 
Au milieu des monts Euganéens est le vallon 
solitaire où Pétrarque se choisit un asile, et j 
d’une main affoibliepar l’âge et le malheuê, 
fit résonner les derniers accords de sa lyre. 
Avec quel enchantement ses yeux parcou- 

r" 

roient ce vallon ! Quel trouble remplissoit 
son âme attendrie! Ce vallon ressemble à ce- 
lui de Vaucluse. ... 
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Touché des avantages qu’enfante l’alliance 
du bonetdu beau, longtemps je crus ces qua- 
lités inséparables. Elles n’en forment qu’une 
seule , disois-je : le bon , c'est le beau dans Tor- 
dre moral ; le beau , c’est le bon dans Tordre 
physique. Mais lutileestla base nécessaire du 
bon ; et Ton doit reconnoître que , sans lui, 
le beau peut exister. Si je demande pourquoi 
ce chapiteau estentouréd'un feuillage d'acan- 
the, pourquoi Ton a sculpté cette irise avec 
soin , on îépondra : parce cjueces ornements 
sont agréables; on ne sauroit dire : parce 
qu'ils sont utiles. Toujours les degrés du bon 
doivent être calculés sur les divers degrés d’u- 
tilité qu'il présente. Ce n’est pas de même que 
nous jugeons le mérite des monuments des 
arts. La statue d’an vil courtisan remporte le 
prix sur celle d’un héros ou d’un sage, qui 
. n’offre ni des proportions aussi justes , ni des 
traits aussi réguliers. Je regrettai l’opinion 
qu’il me falloit abandonner. J’en couvrirois 
Terreur par tant de raisons spécieuses que je 
pourrois essayer de la défendre; mais, quel-* 
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que plaisir qu’on goûte en soutenant un sys- 
tème-, l’amour et la recherche de la vérité 
procurent des plaisirs plus vifs et plus du- 
rables. 

Si, comme une tradition vague semble 
l’annoncer chez tous les peuples, si la terre 
eut un âge d'or, l'homme dans son heureuse 
enfance ne distingua point le bon , l’utilç et 
le beau; cfcs trois qualités n’en formoient 
qu’une à ses yeux % Sans doute il attacha d’a- 
bord l’idée de la beauté à sa jeune et timide 
compagne, au ruisseau dont il respira la fraî- 
cheur avec elle, à l’arbre chargé de fruits qui 
leur présenta l’abondance. ,Son admiration 
naïve et pure naissoit toujours dejsa^recon- 
noissance. Ignorant que le beau peut être sé- 
paré de l’utile, souvent il dut porter desjuge- 
ments très différents des nôtres. Un orage ter- 
rible , la mer en courroux , un site effrayant, 
sont desobjets que nous nommons sublimes, 
c’est-à-dire beaux par excellence.. Quand 
l’homme simple et bon rencontra des sites 
pareils à ceux que le voyageur contemple dans 

i. «* ‘ * 
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les Alpes , il quitta précipita mment'des lieux 
où la nature se montroit à lui bouleversée. 
Quand il vit les nues s’amonceler sur sa tête, 
et qu’il les entendit mugii*; quand il vit la 
mer s’élancer sur ses rivages et les dévorer, 
il s’enfuit avec horreur. 

A l’aspect de ces scènes lugubres , pour 
éprouver d’autres sentiments que ceuxxle la 
tristesse et de l’effroi , il faut être avancé dans 

t 

la civilisation qui, sous tant de rapports, 
ressemble à la dépravation. Ces grandes scè- 
nes reçoiventquelqueattrait de leurcontraste 
avec la môllesse et la sécurité des villes ; elles 
en reçoivent aussi de leur analdgie avec les 
sentiments sombres et mélancoliques don t les 
cœurs sont tourmentés. Mais alors, la dépra- 
vation des hommesinfluesur leurs jugements 
à tel point qu’ils admirent des horreurs mo- 
raies , aussibien quedes horreurs physiques, 
dès qu’elles étonnent l’imagination par un 
caractère de grandeur et d’audacev 

Chez les peuples corrompus , le bon peut 
être séparé du beau; cependant, combien 
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leurs rapports sontencore intimes! Cesdeux 
qualités doivent tellement se donner des se- 
cours mutuels que , si l'une existe dans une 
production des arts, et que l’autre's’y fasse 
désirer, l’ordre est troublé, nos idées sont 
pénibles. Ainsi, nous voyons à regret un mo- 
nument sans goût retracer le souvenir d’une 
action héroïque ; aiûsi nous gémissons quand 
nos regards tombent sur les fruits honteux 
de l’esclavage et de. la prostitution du ta- 
lent. • ‘ 

Aurécitdes actions magnanimes, à l’aspect 
deschefs-d’œuvres, on ressent de nobles trans- 
ports^!, fierd’âpparteniràîanaturehumaine, 
on croit pouvoir aussi l’honorer. Les effets 
du bon , ceux du beau sont à peu près sem- 
blables; ils plaisent aux âmes élevées, il les 
rendent meilleures et plus heyureuses. ... 

La même analogie existe dans les moyens 
de produire le bon etle beau. Qu’un homme 
fuie les routes vulgaires; épris de la retraite, 
qu’il y cultive l'amitié, les arts et la philo- 
sophie T il reçoit les douces inspirations qui 
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fontnaître des pages éloquentes et des actions 
généreuses. ' . . , ' 

Fermer son cœur aux viles ambitions, est 

le premier moyen pours’élever dans ses pen* 

sées , vers le beau idéal. L’amour des arts sert 
» 

aussi la vertu; il chasse les vains projets, les 
noirs soucis, qui poursuivent et corrompent 
la multitude. A dieu ne plaise qu’un fastueux 
appareil me semble nécessaire pour inspirer 
des affections que l’homme le plus simple 
peut connoître et chérir! mais, lorsque la 
société se déprave, que les désirs intéressés 
et les passions basses fermentent dans son 
sein, le temple des arts est un asile où l’on 
peut se garantir encore de la contagion. 

Quelques distinctions, faites de bonne foi, 
éclairciroient les questions relatives à l’in- 
fluence des lettres sur les moeurs. Il est des 
jours de paix et d’innocence où les peuples 
ignorent le luxe des plaisirs ; les mœurs ont 
alors toute leur pureté ; et l’on répandçoit 
chez ces peuples heureux de funestes lumiè- 
res, en leur enseignant à créer des jouissances 
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que ne donne pas la vertu. Pour qu’on voie 
naître et briller la pompe séduisante des arts, 
il faut que les besoins se multiplient, que 

i 

l’imagination acquière de l’effervescence, et 
que la sagesse oublie son austérité. Par un 
étrange phénomène, les arts nés de l’altéra- 
tion des mœurs, en retardent la dégradation. 
Le feu qu’ils alimentent dans les cœurs, moins 
pur que celui de la vertu , est cependant un 
feu descendu du ciel. L’artiste a besoin de 
trouver quelque élévation dans les êtres qu’il 
veut émouvoir. Si la fierté, l'indépendance, 
l’amour de la patrie et de la gloire , sont li- 
vrés au ridicule par la dépravation toujours 
croissante, le beau s’éclipsç et di>paroît. Il 
reste quelques hommes capables de le pro- 
duire encore, mais à quels juges soumet- 
troient-ils leurs ouvrages? On ne les com- 
prend plus;' tout sert à les décourager, et 
leur âme* succombe. Ainsi , dans les con- 
trées que la peste ravage, les hommes les 
plus robustes, ceux que n’a point atteint le 
mal contagieux , ressentent cependant un 
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morne accablement , efe l’invincible dégoût 

' . V * . * t . ■ • * 

de l’existence. * 

L’étroite alliance du bon et du beau leur 

« * I • 1 . ** * • * 

fait subir un même sort, dans ce$ temps dé- * 
plorables où les liens de la société paroissent 

crit , le beau s’exile: plus d’enthousiasme . . 

alors, plus de rêveries , plus d’émotions tou- 
chantes ; il ne reste que des passions cupides, 
et des plaisirs grossiers. * , . - - , 


près de se dissoudre.* Quand le bon est pros- 
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. CHAPITRE XII. - 

- i* ’ ê *, ‘ . . , 

EXAMEn ’ CRITIQUE BU PRINCIPE ÉNONCÉ SUR 

LE* COMPLÉMENT DU BEAU. 

• *.*. * » * * 

, * ' • , t • ’ * A « 

J E crois nécessaire à la perfection des chefs- 
a oeuvres, qu’ils réveillent des idées morales. 

Ce principe est cependant susceptible d etre 
contesté, et ses fausses interprétations pour- 
roient conduire à dégrader les arts. 

Soutenir votre principe , me dit-on , cest 
demander que les beaux-arts instruisent, tan- 
dis-que leur objet est de plaire. Ils viennent 
flatter nos sens, enchanter notre imagina- . 
tion, et nous bercer d heureux songes.: en 
exigeant qu’ils soient plus utiles., on les dé- 
pouillé de leur attrait; ils répandent la ■ 
■ tristesse et l’ennui.: 

- Les beaux-arts , je le sais , répugnent à don- 
ner une instruction froid e, et veulent agir sur 
notre raison moins que sur notre cœur. Mon 
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seul but est de rêver à leurs charmes ; et , si 
j’ai fait intervenir les idées morales, c’estquë 
le beau les appeloit, et que, sans elles, > 
ne trouvois que des voluptés, imparfaites. 

11 est un genre d'enseignement dédaigné 
par le goût; il en est un -autre qui lui sert à 
former le complément de nos plaisirs ejt du 
beau. • . 

Si Ion examine successivement un (Irame 
lourd et froid, une pièce d'intrigue «mu- 
sante, un ouvrage où le comique naît deS ca- 
ractères et dès mœurs, on voit d’abord l’art 
se dégrader par des leçons pédautesques ; on 
le voit donuerensuitedes plaisirs éphémères; 
on le voit enfin porter nos jouissances au 
plus haut degré que puisse leur faire attein- 
dre le poète comique. - < ’ •* 

Les maximes et les tirades philosophiques' 
tie rendent point la tragédie féconde en 
longs souvenirs. C’est moins la somme de 
nos idées que l’énergie de nos sentiments 
qu’il faut accroître par les prestiges de là 
poésie. Les hommes cou noissent les idées 
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morales, le courage de les suivre leur man- 
que. Répéter peu' ces idées , en inspirer l’a- 
mour, voilà ce qui est à la fois- le plus utile 
et le plus poétique. . ■ • • , 

Il faut animer les compositions des arts : 
le paysagiste place des figures dans ses ta- 
bleaux; et le poète* didactique interrompt 
. ses préceptes, pour nous attendrir au récit de 
faits intéressants. Mais on peut également re- 
marquer que chaque genre d’ouvrages reçoit 
un nouvel attrait en s’éloignant de là futilité. 
Une douce philosophie rend plus aimables- 
les poésies légères. Le roman qui nous attache 
présente ou.de fidèles tableaux de mœurs, 
ou quelques pages de l’histoire du cœur hu- 
main. En observant l’homme, toujours on re 4 - 
connoît qu’hn peu de gravité doit se mêler à 
ses plaisirs , pour les rendre plus profonds et 
plus vifs, . - - ' • * 

Craignons de tracer une fausse théorie. Le 
système qu’un jeune homme adopte , sur 1 art 
objet de ses veilles, lui fait déployer ses ta- 
lents avec éclat, ou l'empêche -de jamais obr 



Dtgitized by -Google 


. . DANS LÉS ARTS. Y-35. 

ternir les succès que lui destinoit la nature; 
L’école françoise, long-temps maniérée, doit 
s’enorgueillir aujourd'hui de ses composi- 
tions admirables; Peut-être d’aussi grands ta- 
lentsque ceux de l’époque actuelle, existoient- 
ils sous le règne de’Loui&XV; un faux sys- 
tènje les égaroit. Quelques exemples rappe- 
lèrent les élèves à l’étude de la nature et de 
l’antique. Le génie redevint simple et fier j- 
le beau frappa ses regards , il Te reproduisit 
dans ses œuvres. • • 

On juge avec dédain ces prétendues co- ' 
médies ou l’esprit remplace, la gaîté, ces 
dialogues subtils que le parterre n’a jamais - 
compris, et que les loges n’entendent plus. 
Les auteurs de ces foibles drames n’étoient 
point dépourvus dé talent; ils setrompoient 
sur le but de l’art qu’ils essayoient d’enri- 
chir. Peintres frivoles d’une classe brillante 
de la société , ils ne songeoi«nt pas que 
cçfte classe étoit la moins nombreuse ; que 
ses mœurs appartenoient à tel cercle , à tel - 
moment; que son langage devenoit inintel-- 
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Ügible, hors des salons et des boudoirs. Ils 
choisissoient mal les sujets de leurs obser- 
vations : quelquefois ils», observaient avec 
justesse ; et, si des vues plus saines les fussent 
dirigés, peut-être nous auroient-ils laissé 
des ouvrages durables. ' 

, En écoutaut'la musique de certains c©m- . 
ppsiteurs, qui ne gémiroit des résultats tl’unç 
fausse théorie? Ces artistes créoient des chants • 
heureux;, et *le public leur prodiguait ses 
^)plaudissetoents. J’ignore par quelle in^ 
fluence , tout à.coup , renonçant à plaire , ou- . 
bliant leurs supcès, ils n’ont désiré que d’être 
savants en musique. Leurs arides produc- 
tions , où les difficultés sont vaincues sans in- 
térêt et sans charme, ne flattent ni le cœur 
ni l’oreille. Un bruit assourdissant sort de 
leur orchestre; et s’ils essaient de retrouver 
encore des chants mélodieux, vain espoir , 
leur sensibilité ne peut renaître ; les calculs 
de l’esprit ont éteint l'inspiration dans leur * 
• âme. ; . 

J/objection 'que j’ai citée contre le ç>rin- 


* > 


. .Digitized by 


DANS LES ARTS. ' 1.3 5 

cipe sur le complément du beau, n’eût paru 
solide qu’en interprétant faussement ma pen- 
sée; mais il est uneautre objection plus digne 
' d’examen. 

Des hommes très éclairés pourront me 
dire : vous avez senti qu’il est de l’essence du 
beau d’élever notre âme; et vous vous êtes 
hâté de conclure que le génie doit choisir 
des, sujets qui , par eux-mèmes , nous causent 

cette grande impression. Souvent on ne pro- 

• * • * . » • . • •, *.• * 

duit pas l’effet qu’on souhaite , parce qu’on 

tente d’assembler trop de moyens de. l’obte- 
nir. Etudiez mieux la nature des arts; ils 
doivent plaire à nos sens, et c’est en les pé- 
nétrant d’une volupté pure qu’ils élèvent 
notre âme. Si vous compliquez les idées et 
les travaux de l’artiste, vous lui ferèz négliger 
ses vrais moyens de succès. Lessing , dans un 
ouvrage qui fait honneur à la littérature aile- • 
mande, donne sur les arts du dessin une 
théorie judicieuse et fine, qu’on ne sauroif 
concilier avec la vôtre. Voici quelques- 
unes de ses réflexions qui prouvent la con- 
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noissançe parfaite du sujet dont il parler 

• *..•''*% ** • 

« Les arts du dessin sont les seuls qui puis? • 

« sent peindre la beauté des formes , ils n’Ont 
« pas besoin pour cela du secours des autres 

. i • ’ 

« arts; ceux-ci, au contraire, doivent y re- 
« noncer absolument. Il est donc incontes- 
•« table que cette beauté que les arts du dessin 
« sont seuls eA état de rendre , ne peut être. 

« que leur véritable but. 

« Ce que l’un des beaux-arts peut produire 
« sans ]e secours d’aucun autre.art, doit être 
« seul le but propre’de cet art: pour la pein- 
te tuxe, c’est la beauté du corps. . 

« On {s’imagina, les tableaiix d’histoire que ' 
pour peindre à la fois des beautés corpo- 
« relies de divers genres. 

<e L’expression , la représentation du trait 
« d’histoire que l’on choisissoit, ne fut jamais 
«Je principal but du peintre. L’histoire ne- . 

« toit pour lui qu’un moyen. Sou but final 
« étoit de peindre la beauté diversifiée. 

« Les peintres modernes ont fait le con- * 

4 ' 

« traire. Chez eux, le moyen est évidemment - . 
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o devenu la fin. Ils peignent l'histoire pour 
«< peindre l’histoire; et ils ne songent pas, 
« qii'en agissant ainsi , ils réduisent leur art 
« à n’être plus que l’auxiliaire des autres arts 
« et des sciences, ou que du moins le secours 
« de ces arts et de ces sciences leur devient si 
« indispensablement nécessaire, queleuraft 
« perd toute la valeur-, toute la dignité d’un 
a art primitif (i). » 

• . . 4 

Avant de réfuter ce qui me paroît inexact 
dans cette théorie, je cède ati plaisir de m’ar- 
rêter sur ce qu elle a d’intéressant et de vrai; 
Elle nous fait, mieux que toute autre, juger 
qu’il est de l’essence des arts de charmer, de 
ravir nQssens ; que la peinture nous èncliante 
surtout lorsqu’elle crée des formes pures et 
divines : oui , pour s’immortaliser dans les 

* • * 4 

arts du dessin , il faut être idolâtre de là 

■ . 

beauté. Mais interdirons-nous au peintre , 

• > , * y ■ . \ • . 

' ... ■ • ; * - 

(i) Du Laocoon ou des limites respectives de la 
poésie et de la peinture , traduifpar M. Charles Vun- 
derbourg. '' *- ' ;■ 
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au statuaire de songér à réveiller des sou» 

venirs de gloire et de vertu ? Leur ôterons- 

* » - • 

nous une espérance si di^ne d’en flanl nier ' 
leur talent? .Seront-ils exclus de cette ligue 
' des hommes de génie, appelés à répandre 
des sentiments généreux et des pensées con- 

• i ' 

solantes? ' - 

Les artistes grecs n’aurôient point voulu 
restreindre leurs moyens de succès, éù se 
bornant à peindre la beauté diversifiée; et, 
pour l’intérêt même de nos plaisirs , ils eus- - 
sent adopté des idées plus vastes. Qu’on in«- 
terroge ceux de leurs monuments que nous 
possédons , et le souvenir de ceux que le 
temps a détruits. Certes, il s’occupo/t d’une 
idée morale, ce L*olygnote qui peignit la prise 
de T,roye , ou plutôt les suites de cette grande 
'catastrophe. J’empruntè une partie de * la 
description que Barthélemy donne de son 
tableau , qui se voyoit à Delphes. 

« ... . Ici , c'est Hélène accompagnée de 
« deux de ses femmes , entourée de Troyens 
• • « blessés , dont elle a pause les m'aUjeurs; et 
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« de plusieurs Grecs qui semblent contem- 
« pler encore sa beauté. Plu.} loin, c’est üas- 
« sandre assise par terre , au milieu d’Ulysse, 

« d’Ajax, d’Agamemnon et de Ménélas, .im- 
« mobiles pt debout auprès d’un autel : car, 
«en, général', il règne dans le tableau ce 
a morne silence , ce repos effrayant dans le- 
« quel doivent tomber les vainqueurs et les 
« vaincus, lorsque les uns sont fatigués de 
« leur barbarie et les autres de leur exis- 
« tence (i). » 

Je me plais également à-citer ce tableau 
d’Aristide. Au milieu des horreurs d’un asr 
saut, une femme, dont un coup de lance a 
déchiré le sein, allaite encore son fils. L amour 
maternel anime sa figure mourante; et l’ôn 
voit cette mère occupée de laxirainte de nuire 
à son enfant, s’il viertt à sucer le sang avec 
le lait (a). Ce tableau n’estdl pas empreint du 

i . — 

é 

• « 

>{i) royaged’sinac/iarsù*. Ch. as. 

(a) Il y a des différences dans les descriptions de 
cet ouvrage ; j’ai sujvi celtedè Dubos. 




ï 4° ÈnjfcES Stflt LE iftAÜ 

sentiment moral le plus attendrissant ? ft’of- 
fre-t-il pas une.leçon touchante et sublime?' 
C’est donner un nouveau prix à la beauté des 
formes, que de l’unir au charme du sujet. 

Plutarque, racontant les adieux.de Bru tu s 
et de sa femme, nous dit : « Porcia estant sur 

• ' f 

« le poinctde se départir d'avec luy pour s’en 
« retourner à Rome, taschoit le plus quelle 
« pouvoit à dissimuler la douleur qu’elle en 

* - l 

« portoit en son cueur ; mais un tableau la 
« descouvrit à la fin , quoy qu’elle se fust au 
« demourant ju&ques-là toujours constam- 
« ment et vertueusement portée. Le subject 
« de la peinture estoit pris des narrations 
« grecques, comment Andromaehe accom- 
« pagnoitson mâr^ Hector, ainsi qu’il sortoit 
« de la ville de Troye, pour aller à la guerre , 
« et,comment Hector lui rebaillait son petit 
« enfant; mais elle avoit les yeux et le regard 
« toujours fischés sur luy. Lacçnformité.de 

celle peinture - avec sa passion la feit fondre 
« en larmes, et retournant plusieurs fois, le 
« jour à revoir çeste peinturç, elle se prenoit 
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« toujoursàplorer(i). »La situation dePorciè 
rendoït%ans doute ce tableau plus touchant 
poulr elle qu’il ne le fut pour aucurt autre 
spectateur : cependant, prétendre que le 
peintre n’avoit voulu que. retracer de belles 
formés , seroit une absurdité presque égalé 
à celle de soutenir que le poète grec, en chan- 
tant les adieux d’Hector et d’Andromaque, 
songeoit seulerrfent à flatter l’oreille par des 
sons agréables. ; .• • 

' Le créateur. de l’Apollon n’eut, peut-être, 
d’autre désir que celui de plaire aux regards 
de la foule oisive et curieuse. Toutefois , par 
une telle opinion , je croirois profaner cé 
chef-d’œuvre. Le statuaire voulut que le dieu 
de la lumière et des muses inspirât les hom- 
mes qui viendroient l’adorer. Combien de 
poètes ‘ont porté içur hommage à ce dieu! 
Ils l’ont trouvé reconnoissànt de leur culte , 
et sont sortis du sanctuaire , pour aller com- 
poser leurs hym nés o u leuts poèmes. Le temps 

— »- : » — — « — — p — ; - 

(i) F'ie de Marcus Mrlitus. - . . • • * . 
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a détruit l’aü tel élevé par la religion ; mais le 
dieu règne dans le temple des art#, et les 
poètes et les artistes y respirent encore le feu 
sacré qui l’anime. 

Si les peintres ne songçoient qu’à la beauté 
des formes, leurs conceptions seroient froi- 
des : il y a des effets dramatiques, dés im- 
pressions morales qu’on veut ressentir à la 
vue de leurs ouvrages; et la Réunion de tous 
ces moyens de succès enfante la plus haute 
perfection de la peinture. 

Ah ! sans doute , lorsqu’on ne demande pas 
seulement des scènes intéressantes, et quon 
exige de l’artiste qu’il traite tel Sujet , on peut 
le fatiguer diiisuppoUtables entraves. Les su- 
jets modernes, par exemple, abondent en dif- 
ficultés extrêmes ; la peinture répugne à co- 
pier Oos habits courts, 'mesquins, attachés. à 
toutes lesparties du corps ; ees vêtements qui 
couvrent le nu , sans offrir fie belles draperies.*. 

Je trouve,, dans uu auteur anglois, les ob- 
servations suivantes « Un tableau historique 
« tel que la mort de Wolff, par West, dans le- 
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« quel toutes les figures sont les portraits de 
* héros connus, et dont les costumes sont 
« conformes à ceux du temps actuel, peut 
« intéresser aujourd'hui plus- que si les cos- 
« tûmes étoient pittoresques, e.t que les per- 
« sonnages offrissent l’expression de- diffé- 
« Tentes idées d’héroïsme. Mais, dans les âges 
« futurs ? quand les coutumes seront passés 1 
« de mode, ét que les figurés ne seront plus 
« reconnues comme portraits, n’est-il pas à 
« craindre que cet excellent tableau perde . 
« tout son effet (x)? » Ces observations sont 
malheureusement vraies. Néanmoins, si le 
peintre eût revêtu d’un costume idéal y ou de 
l’habillement grec , Wolffet ses compagnons 
d’armes, il eût blessé trop vivement la raisoq 
pour satisfaire jamais un goût éclairé. 

Essayons de résoudre ces difficultés. Chez 
les peuples, où les vêtements sont peu favo- 
rables à la peinture, je distinguerais deux 
/ , . - ■> , - 
! ■' ' "" n 

(i) Essai sur la poésie et la musique , par le doc- 
teur Beattie. . <’ * 
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genres de tableaux d’histoire. Dans le pre- . 
mier, l'artiste est uniquement occupé de re- * 
tracér la beauté des formes, et l’expression de 
sentiments digues de nous émouvoir. Libre 
de choisir, d’inventer même, il parcourt les 
différentes contréps et les différents siècles, 
en cherchant des sujets qui le conduisent au 
double but qu’il veut atteindre. C’est alors 
que, servi par son indépendance, il fait bril- 
ler toutes les richesses, tous les prestiges de 
$0n art, . 

• ï*our le second genre de tableaux d'his- 
toire, la patrie appelle l’artiste à consacrer 
le souvenir d’une action qu’elle honore. Le 
peintre vç»it sa liber té' restreinte; mais il rem- 
plit un ordre dont il doit être fier. Luttant 
contre les difficultés de ce genre de compo- 
sitioris, il bannit l’exactitude scrupuleuse; il 
donne encore de l’idéal à ses figures, il jette 
dans les costumes le désordre d’où naissent 
les effets pittoresques. Laissons-le ne s’arrêter 
dans. ses licencès qu’au moment où la raison 
des hommes enthousiastes du beau les trou- 
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veroit choquantes. Le peintre n’est point l'é- 
lève des historiens, il est le disciple et l’ami 
des poètes. 

Je présente le second genre de tableaux 
d histoire sous les rapports les plus avanta- 
geux que j'aperçoive. On ne doit pas moins 
en rester convaincu de la supériorité du pre- 
mier, puisqu'il peut inspirer toutes les idées 
morales, et qu'il laisse une entière liberté 
pour découvrir les moyens d'enchanter notre 
vue. Oh ! supposons le poète réduit à ne traiter 
quedessujets commandés; son génie, victime 
de l’esclavage, aura bientôt succombé. Cepen- 
dant, tel est souvent le sort des peintres; la 
plupart sont contraints de se soumettre aux 
goûts de l'homme puissant ou riche qui veut 
employer leur talent! Un prince les encou- 
rage, sans doute, lorsqu’il fait exécuter des 
tableaux destinés à retracer les événements 
de son règne : mais qu’il les encourageroit 
mieux , s'il leur laissoit l’indépendance , se ré- 
servant de choisir, dans de nobles concours, 
celles de leurs productions où le plus habile 
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pinceau réveilieroit des émotions touchantes 
et des idées morales! ' 

Le poète et l’artiste ne doivent point sacrir 
fier le désir de plaire à celui d être utile. Les 
arts que les muses protègent, vivent par les 
beautés qu’ils enfantent; s’ils renoncent à ces 
beautés, loin de pouvoir instruire, ils cesse- 
ront d’exister. Mais, quand le génie leur donne 
un attrait séduisant, et que leurs sujets ré- 
veillent des sentiments généreux, l’enthou- 
siasme s’élève à son plus haut degré; alors 
nous éprouvons tout le pouvoir des arts. 
Telle # est la théorie qui me semble féconde 
en résultats heureux , et dont je vais offrir 
encore quelques applications. N 

* » . * 



Digitized by Google 


DAIS S LES ARTS. 


i/,7 


CHAPITRE XIII. 

APPLICATION 1)0 MÊME PRINCIPE A LA MUSIQUE. 

L’agrément des sons est, dans la musique, 
ce que la beauté des formes est dans les arts 
du dessin. Si j’adopte l’opinion de Lessing, 
je dois supposer que le chant n’a d’autre ob- 
jet que de flatter l’oreille. Sans doute les plai- 
sirs qu’il nous cause naissent essentiellement 
du charme des sons. Le compositeur, en se 
bornant à déclamer d’une manière juste, nous 
donneroit un ouvrage insipide; tandis que, 
s’il néglige de suivre les pensées du po^te, sa 
mélodie peut encore noos ravir. Ces prin- 
cipes sont vrais , ne passons point à de fausses 
conséquences. 

De même que le peintre peut apprendre 
de Lessing combien il est essentiel de plaire 
à la vue par la beauté des formes, le compo- 
siteur, en écoutant cet ingénieux critique, 


» 
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doit sentir qiril faut enivrer l’oreille par la 
magie des sons, par cette mélodie, dont il 
semble qu’une intelligence céleste pouvoit 
seule révéler le secret. Mais la musique veut 
aussi nous inspirerdés sentiments, des idées. • 
elle nous captive surtout lorsqu’elle embel- 
lit nos théâtres; et c’est en devenant expres- 
sive qu’elle approche de la perfection. 

L’infériorité delà musique instrumentale, 
comparée à la musique dramatique, résulte 

• * v . 

de ce que la première ne s’adresse pas aussi 
directement que la seconde à notre âme. Des 
symphonies flattent le sens de l’ouïe, et ce 
n’est pas assez pour nous intéresser long- 
témps. Lame suit d’abord avec plaisir des 
sons qu’elle juge agréables; mais, recevant 
trop peu d’idées , bientôt elle devient inac- 
tive et cède à l’ennui (i). 

y > ' 

(1) Rencontrant un jour le spirituel d’Aleyrac , je 
lui demandai s’il iroit le soir à un concert qui promet- 
tait d’être brillant. Je vous avouerai , me répondit-il, 
que je ne suis pas assez musicien pour m’amuser 

beaucoup à un concert. 

* ■ 


•;# 

; • 


Digitized b y CiOOgle 


DANS LES ARTS. 1 4 <) 

Si l’on veut citer quelques effets puissants 
de la musique instrumentale, il faut se rap- 
peler des morceaux où le sujet soit nettement 
déterminé. Dans une cérémonie funèbre, Ll 
marche de Gossec nous fait ressentir une fhi™ 
pression profonde. Nous entendons nos pro- 
pres regrets exprimés par le compositeur : le 
vague de ses accents ajoute au trouble de 
lame; et tout ce qu’il existe en nous d’idées 
tristes et de sentiments douloureux , est 
réveillé par ce bruit harmonieux et lu- 
gubre. 

La musique instrumentale , lorsqu’il y 
règne de l’inspiration , semble quelquefois 
annoncer le dessein d’exprimer des pensées. 
Elle est empreinte d’un caractère de gaîté ou 
de mélancolie , de force ou de mollesse, dont 
l’auditeur éprouve l’influence. Cependant 
l’attention se lasse, parce qu’on entend un 
langage trop vague, si j’ose employer ici le 
mot langage. Pour trouver agréable un con- 
cert, c’est peu que les morceaux aient du 
mérite; il faut que ces morceaux soient va- 
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riés; et, surtout, il faut que le concert soit 
court. 

L'opinion deLessing, en nous privant des 
^compositions expressives, nous en laisseroit 
moins qui plairoient à l’oreille, et fe- 
roient naître la rêverie. Un système plus 
dangereux est près de se répandre. Sans l'in- 
spiration et le goût, la mélodie ne peut être 
produite; elle demande une organisation 
d’une sensibilité exquise, et des études foi- 
blement indiquées dans les leçons et les li- 
vres. Quels succès enorgueilliront la médio- 
crité , aussitôt qu’on nous aura persuadés 
qüe la science est préférable au génie! Pleins 
d’espoir, des novateurs s’efforcent de bannir 
le chant de la scène lyrique, et d’y faire ad- 
mirer un bruitrésultat de savants etpénibles 
calculs (i). , 


(i) Ces calculs , il est vrai , fatiguent beaucoup 
moins l’auteur que l’auditeur. Celui qui vent rendre 
sa musique expressive a besoin d'effervescence : son 
imagination s’anime , son cœur palpite ; c’est sa vie 
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Il est nécessaire d’offrir une musique un 
peu plus compliquée, des accompagnements 
plus savants qu’autrefois. La vieillesse nous 
rend difficiles; et l’on ne sauroit nous blâ- 
mer de vouloir que les compositeurs cher- 
chent à s’élever sans cesse vers la perfection. 
Le problème qu’ils doivent résoudre est de 
laisser à la mélodie toute sa pureté, et d’y 
joindre une harmonie plus riche que celle 
dont se contentoient des artistes immortali- 
sés par leurs chants, où régnent la vérité, la 
fraîcheur et la grâce (r). 

, Au lieu de suivre ces idées , et de consa- 
crer l’étude à rendre plus puissants les effets 
de l’inspiration , quelques musiciens étalent 

* • \ V t i 

. — 

, ■ ■ ' V * , 

qu’il donne à ses ouvrages. Mais, pour la musique 
savante, on est toujours prêt, toujours calme ; et l’on 
en écriroit autant que le permettent les forces phy- 
siques- 

(1) Remarquons aussi que l’orchestre s’est perfec- 
tionné , et qu’il présente de nouvelles ressources qu’on 

\ 

peut employer pour ajouter à nos plaisirs. 
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une science, fastidieuse pour les gens de goût, 
non moins qu’obscure pour le vulgaire. Des 
mathématiciens célèbres ont fait de si hautes, 
recherches que leurs ouvrages , dit-on , ne 
peuvent être compris que par un petit nom- 
bre de lecteurs en Europe. Il semble qu’on 
s’efforce de donner à la musique cette étrange 
perfection. Quand il s’agit des progrès d’une 
science abstraite, le public les supposé réels, 
sur la foi des adeptes; bien qu’il fût plus 
certain encore de ces progrès, s’il en aperce- 
voit des résultats utiles. Mais j’examine un 
artaimable, qui doit plaire à tous les hommes 
bien organisés. Profonds artistes, si vous dé- 
daignez le suffrage de ces mêmes auditeurs 
que Grétry sut charmer tant de fois, réunis- 
sez des notes par de savants calculs, et faites 
exécuter pour vous seuls vos chefs-d’œuvres : 
mais n’envahissez pas les théâtres destinés 
aux plaisirs du public; abandonnez-le à son 
ignorance, et souffrez qu’il s’amuse. 

Les opéra sans verve, fruits arides de la 
science et du travail , ont leurs partisans qui 
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s’extasient, aussitôt qu’ils entendent des dif- 
ficultés vaincues. J'en connoisde plusgrandes 
à surmonter. Ce qu’on produit rarement en 
musique, ce sont les chants expressifs et flat- 
teurs; ils exigent du génie et d’heureuses 
études. Que de soins s’épargne l’élève qui 
veut seulement parvenir à se montrer sa- 
vant! 11 atteindra son but; pourvu toutefois 
qu’il ne soit ni distrait par la sensibilité, ni 
gêné par le goût, et que l’obstination soit sa 
qualité dominante. 

Entre ce musicien et le véritable artiste, 
il existera la différence qu’on remarque entre 
le versificateur et le poète. Avec peu de ta- 
lent et beaucoup de patience, on écrit des 
vers corrects; les vers qui ne s’imitent point 
sont ceux où le sentiment reçoit un nouveau 
feu de l’harmonie et des images. Si , pour 
rendre passable un morceau descriptif , il est 
nécessaire d’employer des soins laborieux , 
d’autres difficultés encore s’opposent à ce 
que nous entendions souvent des vers où les 
richesses poétiques s’allient au sentiment : il 
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faut que la nature crée un poète, et que les 

muses elles-mêmes l'instruisent flans son art. 

Formons-nous une théorie juste sur le mé- 
rite de la difficulté vaincue. Des obstacles 
sans nombre peuplent la carrière que s’ouvre 
le génie; il s’irrite et les dompte : il donne 
au monument qu’il élève un éclat vif et pur; 
et, désirant que rien n’altère le plaisir qu’il 
fait naître, il dissimule ses efforts, il vou- 
droit en effacer les plus légères traces. Mais 
lutter contre un obstacle, sans qu’on puisse 
causer de plaisir réel, alors qu’on le sur- 
monte, le vaincre afin de nous montrer qu’on 
l’a vaincu , c’est oublier le but des arts, c’est 
tomber dans la puérilité, cest faire de ses 
forces un emploi ridicule. Quand nous obli- 
geons l’auteur tragique à versifier ses drames, 
nous lui demandons un travail difficile sans 
doute ; n’importe , son langage enchantera 
l’oreille et l’esprit. Ma if combinerdes vers en 
sonnet, en rondeau, rimer des acrostiches, 
vôilàdes difficultés niaisement vaincues pour 
elles-mêmes; et celles que se propose le com- 
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positeur n’ont souvent rien qui soit plus 
digne d’intérêt. L’impuissance conduit à ces 
travaux qu’on veut nous -faire applaudir. 
Trop foibles pour triompher des obstacles 
imposants que présentent les arts, de petits 
esprits savent en trouver d’autres, contre 
lesquels ils s’exercent hardiment , certains 
qu’ils sont de les avoir choisis à leur portée. 

Exigeons, d’abord, que les résultats de la 
difficulté surmontée nous plaisent ; nous 
pourrons ensuite la considérer en elle-même , 
et l’admirer. Après avoir joui des yives émo- 
tions qu'inspire un poëme, il est satisfaisant 
d’examiner jusque dans les détails de cet 
ouvrage , combien il a fallu de talent , d’é- 
tudes et de soins pour approcher ainsi de la 
perfection. Mais, répétons-le enèore, la dif- 
ficulté vainéue sans résultat est indigne des 
poètes et des artistes : il faut la laisser aux 
charlatans, aux bateleurs, à tous ces hommes 
qui, par leur vaine adresse, amusent quel- 
* ques instants les yeux, et ne disent rien à 
l’esprit. ^ • - .À " ' 
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Je (listinguerois, au théâtre, trois genres 
cîe musique. Il en est une peu expressive, en- 
chanteresse par sa mélodie; nous verrons 
qu’elle agit sur lame, et que des barbares 
seuls pourroient la dédaigner. Une autre est 
expressive et mélodieuse : celle-ci réunit les 
plus précieux avantages; et, sans elle, il fau- 
dfoit renoncer aux effets puissants des com- 
positions dramatiques. Enfin , la dernière 
n’exprime aucun sentiment, n’est point agréa- 
ble à l’oreille; et son mérite se réduit à des 
difficultés connues des artistes. Lorsque je 
. * subis l’ennui de l’entendre, je me souviens 
toujours de cette anecdote. Un amateur de 
musique écoutoit avec impatience un joueur 
d'instrument, qui suoitenagitantson archet. 
Monsieur, lui dit-on, savez-vous que ce quil 
fait est très difficile? Très difficile , répondit 
l’amateur, et je voudrois bien que cela fût 
impossible ! 

Ah! pourquoi dégrader les beaux-arts? 
Quels profanes les réduisent à s’occuper de » 
froids calculs? Enfants des muses, et dignes 

' * \ 


Digitized by Googlè 



DANS I.ES ARTS. XO") 

de leur céleste origine, ils doivent charmer 
les sens, intéresser lame, réveiller des pen- 
sées ; et toujours l’expérience atteste que les 
émotions les plus délicieuses sont produites 
par une impression morale/ Lorsqu’on en- 
tend la scène d’OEdipe et d’Antigone, ou le 
trio de Félix , ou l’air du père dans Strato- 
nice, ou le chœur des Deux Journées : Oh! 
céleste Providence ! on goûte un charme at- 
tendrissant qui pénètre lame et l’élève. C’est 
plus que de l’admiration, c’est de la recon- 
noissance qu’on éprouve pour l’art enchan- 
teur qui fait naître des sentiments si nobles 
et- des plaisirs si vifs. * 
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CHAPITRE XIV. 

APPLICATION DU MÊME PRINCIPE A LA POÉSIE. 

T ja poésie peut n’avoir d’autre objet que de 
plaire; elle vit d’harmonie et d'images, ses 
brillantes richesses suffisent pour captiver 
l’esprit. Il vaut mieux la laisser, dans son 
indépendance, offrir à l’imagination d’ingé- 
nieuses chimères, que de vouloir la rendre 
pédantesquement instructive. Elleexistedans 
les pages riantes que traceun aimable délire; 
elle meurt, dès qu’on l’asservit aux lois di- 
dactiques d’une froide philosophie. ' 

Les prosateurs eux-mèmes ont senti le be- 
soin d’animer leurs écrits. Une seule obser- 
vation prouveroit à quel point ces hommes, 
dont le but fut de nous éclairer, désiroient 
de nous plaire. Fénélon, Bossuèt, Rousseau, 
Montesquieu, Buffon, se distinguent, dans 
leurs styles, par des qualités différentes : il 
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en est une que tous ont possédée; tous ont 
voulu répandre sur les pensées plus d éclat, 
plus de force ou de grâce, en donnant aux 
paroles une heureuseliarmonie. 

Dédaignons le versificateur qui nous fa- 
tigue de préceptes arides. Mais quel avan- 
tage pour le poète, quand son sujet l’appelle 
à révéler toute la dignité de son art, et con- 
court à nous faire sentir l’impression du 

beau! Homère nous apprit que le sujet de 

». 

l'épopée dpit renfermer une haute leçon , qui 
puisse à jamais intéresser les hommes. 

Horace , privé de sa philosophie , ne seroit 
plus le poète aimé de la vieillesse, ainsi que 
du jeune âge; ôtons-lui sa sagesse, de quel 
attrait nous aurons dépouillé son talent ! 
Supposons Virgile choisissant, pour sujets 
d’églogues, des scènes intéressantes; ses vers 
magiques nous paroîtronl s’embellir encore. 

La gaîté d’une intrigue ne suffit point à 
l’auteur comique, et ses grandes conceptions 
doivent offrir quelque chose de sérieux. Je 
n’aperçois pas d’exemple qui détruise ce pria-. 
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cipe. Turcaret, considéré superficiellement, 
est une pièce bouffonne. Ne l’admire-t-cm 
pas davantage, lorsqu’on y voit les hommes 
qui trafiquoient des misè-res publiques, éx- 
posés au théâtre sous le fouet sanglant du 
ridicule? Dans aucun ouvrage, si l’on excepte 
Tartuffe, le poète comique ne se montra plus 
hardiment le vengeur de la morale et de la 
société. Le Légataire est peut-être le chef-»' 
d’œuvre de la gaîté françoise; cependant, 
ne laisse- t-il rien à désirer? Après avoir ri 

i 

de tant de scènes et d’idées plaisantes , on sent 
combien Regnard eût ajouté d’importance à 
cette comédie , s’il avoit eu pour but de mon- 
trer le célibataire expiant un long égoïsme, 
au milieu de valets, insolents et de collaté- 
raux avides (i). 

Dans une contrée où la liberté favorisoit 


(1) Beaumarchais a dit qu’il ne manque à cette 
pièce que d’étre intitulée le fieux Célibataire. Telle 
qu’elle est composée , ce titré me semblefoit peu lui 

convenir. * * . .. 

^ - »• . * 


I, ' 

y ’ • 

* "* #• 

• • * 
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tous les arts, la tragédie n’excitoit pas seu- 
lement la terreur et la pitié , elle inspi- 
rait aussi l’amour de la patrie; et les Athé- 
niens ont connu le plus noble enthousiasme 
dont elle puisse exalter les âmes. Jours heu* 
reux, où les poètes créoient la religion et 
l’histoire pour un peuple amoureux des 
beaux-arts! La poésie brilloit de toute sa 
splendeur lorsque ses chants, consacrés à des 
jeux solennels, avoient un caractère auguste. 
Elle n’est plus la sœur de la législation; sa 
lyre, ses muses, sesautels n’existent que dans 
nos souvenirs; mais c’est encore le choix des 
sujets qui peut réveiller les étincelles du feu 
poétique. 

Nous avons vu paraître des multitudes de 
volumes écrits en vers. Le mécanisme de la 
versification est maintenant connu par des 
jeunes gens qui n’ont fait aucune autre étude. 
Il est plus que jamais nécessaire que le sujet 
d’un ppëme intéresse vivement, que la fable 
soit disposée d’une manière dramatique, et 
que ces avantages, secondant le poète, vien-, 
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uent aider ses vers harmonieux à charmer 
les esprits. 

Pour décider de la prééminence d’nn art 
sur un autre, le public examine, compare 
les plaisirs qu’il leur doit ; ses plaisirs seuls 
l'occupent et déterminent ses jugements. Les 
» rangs accordés auxdifférents arts, en jugeant 
ainsi, se trouvent fixés comme ils le seroient 
si l’on eût observé le degré de puissance que 
chacun d’eux a pour communiquer des sen- 
timents et des pensées. Àü premier rang s’é- 
lève la poésie : c’est elle qui parle avec le plus 
de clarté à lespri t , au cœur , à l’imagination ; 
c’est elle qui fut la législatrice des hommes, 
et qui peut encore nous donner les plus 
douces leçons. La musique , la peinture, la 
* sculpture, s’environnent d’une gloire moins 
imposante ; elles n’ont pas la même fécondité 
de pensées, et ne sauroient exercer une aussi 
vaste influence. On place généralement l’ar- 
chitecture après-les arts que je viens denom- 
« mer : elle n’a guère d’autre moyen , pour 
inspirer des idées , que de rendre l’extérieur 

* * t 

» * 
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de ses édifices analogue à leur destination , 
par la richesse , ou l’élégance , ou la sévérité 
de ses dessins. Enfin , la danse me paroît au- 
dessous des beaux-art^ , comme la poésie me 
semble au-dessus d’eux. Cependant cet art 
frivole , en s’alliant à la pantomime, concourt 
à réveiller des sentiments , des idées; et c’est 
alors surtout qu’il obtient nos applaudisse- 
ments. 

* • • » ‘ ' * ^ 
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CHAPITRE XV. 

■ * t ■ ' ’ * ' 

DES SUJETS QUI S’OPPOSENT A LEFFET DU BEAU. 

S i l’artiste ne cherche que le mérite de 
l’exécution, et néglige le puissant moyen de 
succès sur lequel nous venons de porter nos 
regards, qu’il rejette du moins les sujets con- 
traires aux nobles émotions que son talent 
le destine à produire. 

Les sujets dont s’indigne la fierté des arts , 
les honteux monuments où la tyrannie est 
flattée par une main servile , repoussent l’ef- 
fet du beau. En s’alliant à des sujets qui flé- 
trissent notre âme, le talent perd son pou- 
voir de l’élever. 

Les erreurs d’une imagination brillante 
ont quelquefois enfanté de licencieux ta- 
bleaux, et la sagesse a gémi de quelques pro- 
ductions échappées au génie. Poètes, artistes, 
ne composez jamais d’ouvrage qui puisse coû- 
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ter un repentir à la jeunesse, et des pleurs 
aux pècçs de famille 1 

Enfin, le goût doit éloigner les sujets dont 
l’effet pénible s’oppose à celui que le beau 
veut nous faire éprouver. Craignons d’abuser 
de ces vers : ' • ■ 

« Il n’est point de serpent , ni de monstre odieux 
« Qni , par l’art imité *"ne puisse plaire aux yeux 
« D’un pinceau délicat l’artifice agréable , 
a Du plus affreux objet, fait un objet aimable ». 

Ce précepte me semble trop absolu : il est 
des objets hideux que l’artiste , ami de nos 
plaisirs , ne reproduira point sur la toile. 
Boileau s’adresse aux poètes; et, le sens de 
l’ouïe, recevant les idées d’une manière moins 
vive et moins nette que le sens de la vue, on 
peut décrire des objets qu’on doit éviter de 
peindre. Mais il est nécessaire encore de res- 
treindre , ; pour les poètes , le précepte cité , 
ou des fables révoltantes dégraderont la scène- 
L’abbé Dubos établit çe principe: Plus les 
actions , que la poésie et la peinture nous dé- 
peignent , auraient fait souffrir en nous l’hu - 
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manité , si nous les avions vues , plus les imi- 
tations que ces arts nous en présentent ont de, 
pouvoir pour nous attacherai). On juge l’ab- 
surdité d’une pareille théorie , aussitôt qu’on 
voit ses conséquences. Il faudroit donc que 
le peintre cherchât des crimes atroces, et 
vînt les retracer avec toutes les circonstances 
capables d’ajouter à l’effroi qu’ils inspirent? 
Il faudroit donc étrangler Bajazet, et déchi- 
rer Athalie aux yeux des spectateurs ? S’il 
existoit dans l'homme une disposition qui 
lui fît aimer les spectacles cruels, ce seroit 
aux beaux-arts à combattre en lui cette dis- 
position, funeste, à venir le calmer, à lui 
faire sentir le prix et le charme des émotions 
douces. J’admets que des êtres grossiers trou- 
veront un spectacle d’autant plus attachant, 
qu’il sera plus horrible; les autres hommes 
en détourneront les yeux. L’exerciqe de la 
pensée donne une heureuse délicatesse. Il est 

— — ~ 

( i ) Réflexions critiques sur la poésie et la pein- 
ture. 
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nécessaire, pour captiver le suffrage des juges 
éclairés, que les arts évitent ce qui froisse- 
roit leur Cœur; et, souvent, ils l’évitent par 
des moyens ingénieux. Ainsi la tragédie, pei- 
gnant les crimes et le malheur, emploie des 
personnages d’une condition étrangère à la 
nôtre: qu’ils soient pris dans la classe com- 
mune, nossensations seront plus fortes, mais 

pénibles ; si la fable d’Œdipe devenoit le su- 

• 

jet d’un drame , qui pourroit en soutenir 
l’horreur (1) ? 


(1) On a beaucoup écrit pour et contre le drame. Je 
n’aperçois pas de motif suffisant pour proscrire ce 
genre de pièces ; et je dirai , avec la même franchise , 
gué je ne suis très satisfait d’aucun drame. Voici , ce 
me semble, le grand obstacle au succès réel de ce 
genre d’ouvrages. Nous somirtes juges trop clair- 
voyants des actions et des discours des personnages 
qu’on y fait paroître. Aussitôt que les événements 
imaginés par l’auteur s’éloignent de l’ordre habituel , 
nous les croyons romanesques ; et , cependant , ce 
n’est pas avec des événements aussi simples que ceux 
qui remplissent le cours ordinaire de la vie , qu’011 



ÉTUDES SUR LE BEAU 


1G8 

Sans blesser le goût, on peut employer le 
pathétique avec une vigueur dont les maî- 
tres de la scène françoise ont craint de faire 
usage. Cette opinion , je pense , n’est pas con- 
testée; etl'on aperçoit, sans doute, pourquoi 
nos poètes étoient moins hardis que les poètes 
de la Grèce. 

L’écrivain le plus indépendant Yie sauroit 
entièrement s’affranchir de l’influence de son 
siècle : quelquefois elle agit sur ses opinions; 
et, souvent, elle détermine sa manière de 
les énoncer. Cette influence doit être éprou- 
vée surtout par les auteurs qui réunissent 
leurs juges au théâtre , et qui sont obligés de 
leür plaire dans un instant donné. Aussi le 


pourroit composer une fable attachante. De même , 
si le langage des héros du drame est élevé , soigné , 
nous le trouvons bientôt emphatique , maniéré ; et , 
s’il étoit calqué sur celui de la conversation , il man- ' 
queroit de la noblesse et de l’élégance que demande le 
théâtre. Je crois presque impossible d’éviter ces doubles 
écueils. ' . 
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caractère que chacun des grands poètes tra- 
giques imprime à ses drames , offre-t-il *le 
l’analogie avec le Caractère de ses spectateurs. 
.Racine écrivoitau sein d’une cour galante et 
polie; Corneille présentoit ses ouvrages à des 
hommes encore pleins du souvenir des trou- 
bles civils; Shakespeare traçoit des scènes 
pour un peuple ignorant dans les arts, imbu 
de superstitieuses croyances. Euripide et So-, 
phocle étoient dans la situation la plus fa- 
vorable que puisse ambitionner le poète tra- 
gique: un goût pur faisoit désirer aux Grecs 
une action simple , et des vers dignes de leur 
langue'harmonieuse ; et cependant , leurs pas- 
sions en effervescence, l’habitude des agita- 
tions politiques, les rendoient capables de 
soutenir des émotions fortes. Notre sévère 
délicatesse interdit long-temps â nos poètes 
(1,,’élever le pathétique au degré où le por- 
toient leurs maîtres. Voltaire, entouré d’hom- 
mes qui demandoient sans cesse des jouis- 
sances nouvelles, Voltaire sut donner à ses 

\ “ % * 

pièces plus, d’action et de pompe que n’en 
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olfroient les ouvrages du siècle précédent; 
mais il n’osa point reproduire une partie des 
beautés que présentent les tragédies grecques. 
Nous, eussions redouté l’imitation fidèle- du 
cinquième acte de Y Œdipe roi , de cet acte 
sublime, digne d’être applaudi sur tous les 
théâtres du monde. Dans la pièce françoise , 
le grand-prêtre vient annoncer qu'ŒBdipe a 
.satisfait le courroux des dieux, et Jocçiste se 
tue. Ce dénoûment, je l’avoue, me semble 
seulement ébauché ^ lorsque je le compare à 
celui qu’admiroient les Grecs. Leur Œdipe 
aveugle reparoît sur la scène , il recom- • 
mande à Ci*éon sa famille; et, prêt à s’exi- 
ler, il ne veut qu’embrasser une dernière 
fois ses enfants : on les amène, ses mains les 
cherchent; il les presse contre son cœur; i} 
leur adresse les plus touchants adieu?, ets’ar- 
rache à tout ce qui lui reste. Pour asservir 
au goût françois le chef-d’œuvre de Sopho- 
cle, il fallut le mutiler. Ou pouvait donc, 
après Voltaire , tenter de s’ouvrir une route 
nouvelle: quelques auteurs l’ont fait avec 
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succès, dans un petit nombre de pièces; mais 
bientôt les bornes ont été franchies, on. a 
confondu l’horrible avec le pathétique; et de 
révoltantes atrocités ont souillé ce même 
théâtre, où les spectateurs charm'és avoient 
donné tant de pleurs aux vers de Racine. 

. Les sensations que désire l’homme éclairé 
doivent, en se variant, conserver toujours 
de l’analogie avec cette disposition de son 
âme, qui lui fait aimer la beauté morale et 
la beauté physique. Il faut que les émotions, 
loin d’user l'existence , animent, pour ainsi 
dire, la flamme de la vie; il est essentiel que 
la réflexion les approuve 1 , et multiplie les 
jouissances qu’elles ont fait éclore. 

. Nous ne demandons pas seulement des sen- 
sations, nous voulons tel genre de sensations.' 
Cette vérité, si simple quelle paroît à peine 
mériter detre écrite, échappe à des. hommes 
qui ne se croient pas moins artistes on poètes. 
Ils s’imaginent qu’il suffira de nous agiter 
violemment. Une conséquence juste de ce 
principe absurde, c’est que les émotions les 
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plus fortes sont les plus désirables; et le 
jeune auteur s extasie d’avance sur l’effet que 
produira son drame ou son roman , lorsqu’il 
vient de concevoir l’idée d’une situation ef- 
frayante et bizarre. Le public est tellement 
blasé sur les horreurs qu’on lui présente , 
qu’il ne s'aperçoit point du degré de turpi- 
tude auquel on le fait descendre. Tout Paris 
alla voir, il y a peu d’années, une pantomime 
dans laquelle un Homme étoit brûlé vif: on 
le voyoit sur le bûcher , à travers les flam- 
mes , s’agiter ,*se débattre, se tordre les mem- 
bres pendant plusieurs minutes. Personne ne 
se récrioit contre ce spectacle de cannibales ; 
les femmes n’étoient pas plus émues qu’à 
l’Opéra - comique - et la toile tomboit au 
milieu des applaudissements (1). 

Si l’on ne reprochoit aux mélodrames que 
d’offrir aux oisifs de mauvais goût un spec-* 
tacle ridicule , on auroit tort de. vouloir 
-, ^ ■ 

(1) Cette pantomime étoit intitulée Gérard de 
Nevers. , v 
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qu’une classe nombreuse se privât d’un in- 
nocent plaisir. Mais, quand le public est ac- 
coutumé à ces ouvrages où les caractères sont 
faux, les situations romanesques, les senti- 
ments exagérés et les discours emphatiques, 
la foison lui paroît timide et froide; il faut , 
sur une scène où l’attendoient de plus nobles 
plaisirs, transporter les extravagances dont 
il a pris le goût et l’habitude (i). 

Toutes les observations contre les sujets 
révoltants s’appliquent aux arts du dessin. 

(1) Les tirades sur la probité, la pudeur, l’hé- 
roïsme , déclamées avecemphase dans les mélodrames , 
sont toujours applaudies avec chaleur. Quelques per- 
sonnes en concluent que ce genre de spectacles laissa 
' au peuple une impression morale. Je pense , au con- 
traire , qu’il est fortdangereux d'accoutumer les hom- 
mes aux sensations violentes. O11 sort de ces farces 
tragiques avec le besoin d’éprouver encore des émo- 
tions aussi vives ; et je parierois volontiers que les 
ouvriers assidus le dimanche au mélodrame, sont 
plus dépravés que ceux qui passent les jours de fêtes 
à Je guinguette. , 
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Le législateur d’une ville de la Grèce avoit 
prescrit aux artistes de n’imiter qu’en beau 
la nature; quelques-uns de nos peintres au- 
roient eu besoin de modifier leurs idées pour 
vivre dans cette république. 

Il est un homme que l’école françoise dbit 
citer avec orgueil : la hardiesse de ses concep- 
tions , la pureté de son dessin , la vigueur de 
son coloris, le placent au rang des plus grands 
maîtres. Mais je vois deux de ses tableaux 
où la sombre horreur du sujet contraste avec 
les beautés admirables de l’exécution. Sou- 
vent l’ouvrage d’un peintre rappelle à mon 
esprit celui d’un poète, qui m’inspira des idées 
analogues aux sentiments que j’éprouve ; et 
j’aime à rapprocher des talents qu’ont illus- 
trés des arts différents. L’artiste dont je parle 
devoit-il m’occuper de pensées sinistres et 
bizarres? lui qui, tant de fois, éleva mon âme! 
lui qui, par un ouvrage plein de charme et de 
grâce (1) , me fit autrefois rêver àTibulle ! 


( 1 ) JSndymion. 
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Je m’étonne qu’on traite des sujets sinis- 
tres. Le plaisir de la composition résulte 
surtout de ce qu’elle dissipe les séfttiments. 
pénibles, inquiets, et nous fait parcourir 
des régions enchantées. S’exercer sur des 
sujets affreux , c’est s’entourer d’images lu- 
gubres , et se créer un monde plus triste 
que celui qu’on abandonne. En supposant 
l’effervescence de l'imagination toujours eni- 
vrante et pure, quelles que soient les idées 
que médite l’auteur, il ne faudrait point ou- 
blierlebut des arts. N’est-ce pas une étrange 
absurdité que de choisir des sujets contre 
lesquels il faut lutter, pour produire l’im- 
pression du beau? 

L’artiste doit', plus encore que le poète , 
craindre de révolter. Nous voyons vaguement 
les objets que la poésie peint à notre oreille; 
elle peut les envelopper , pour ainsi dire , 
de ses périphrases et de son harmonie; ils 
arrivent à notre esprit à travers un nuage 
brillant. Si l’on veut exciter le dégoût et 
l’horreur, qu’on transporte sur Ja toile les 
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objets retracés dans ces yers ou, cependant, 
le poète les a décrits sans métaphore : 

« . . Je l'ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
a D’os et de chairs meurtris , et traînés dans la' fange , 

« Des lambeaux teints de sang et des membres affreux , , 

« Que des chiens dévorants se disputoient entr’eux (1) ». 


- (1) On fait de ces mots, ut pictura poesi», un 
axiome beaucoup trop général. Nous venons d’obser- 
ver, pour la représentation des objets hideux , unq 
différence essentielle entre les tableaux et les poèmes. 

Il est facile d’étendre nos observations à d’autres 
genres de sujets. ' ' "T * 

• . » t • • 

La poésie a bien plus de vérité que le dessin , lors* 
qu’il s’agit de peindre le mouvement. La course d’A-' 
talante peut fournir au poète un tableau charmant ; 
le peintre , en copiant cette scène, nous fatigue par 
l’immobilité de ses coureurs. 

Telle image , sublime en poésie , devient ridicule 
en peinture. Essayez d’exprimer sur la toile , Dieu 
dit que la lumière soit. Vous ne me ferez Voir qu’un 
homme, et rien n’annoncera le prodige qui s’opère. 
Raphaël hii-mèmè échoue, lorsqu’il tente une pa- 
reille entreprise ; elle excède immensément les bornes 
de son art. * . • ‘ 
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Le peintre fidèle aux principes desonart, 
n’emploiera jamais la laideur sans la modi- 
fier. Je m’exprime avec exactitude en disant 
que le pinceau doit donner, à la laideur 
même, un genre de beauté. % 

Les objets qu’on ne peut embellir , qui' 
révoltent le cœur en offensant la vue, doi- 
vent être bannis des arts du dessin. Quand 
je vois un peintre de batailles s’exercer à ren- 
dre curieusement de hideuses blessures, je 
* me demande pourquoi cet homme prend 
. tant de peine à s’éloigner du but de son art , 


Mais, quand la poésie veut représenter la beauté 
des formes , ses tableaux sont fqibles près des chefs- 
d’œuvres de la peinture et de la sculpture. Pour lutter 
avec succès , l’habile poète est obligé d’user d’adresse. 
Qui ne se souvient de la manière ingénieuse dont le 
chantre de l’Iliade -nous donne la plus haute idée de 
la beauté d’Hélène? il ne décrit point, il ébranle 
l’imagination par un trait de sentiment , et nous oblige 
à nous peindre la beauté la plus parfaite que nous 
puissions concevoir. 
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et s’il craint que son talent ait trop d’éclat 
et de charmes (i). 

Il faut saisir les passions .vives à ce point 

* i 

où nôs traits les expriment , sans en être dé- 
figurés. C’est peu que d’éviter cette expression 
exagérée , ces grimaces et ces convulsions qu i 
produisent la laideur; il faut découvrir l’ex- 
pression qui s’allie avec la beauté, et la rend 
plus enchanteresse. Un jeune artiste de beau- 
coup de talent choisit la mort de Thisbépour 
sujet de son premier tableau. Il fit une es- * 
quisse , et sollicita des critiques. Dans cette 
composition, Thisbé approche le fer de son • 
cœur , et lève, avec une sorte de calme , ses 
yeux vers le ciel. Quelques personnes invi- 

(1) Les batailles sont le plus .mauvais genre de su- 
jets que puissent traiter les peintres. Des chevaux qui 
galopent sans avancer , des sabres éternellement 
levés , des blessés qui devraient tomber , et qui res- 
tent en l’air , tout oela est fort ridicule. La raisân 
demande à l’artiste de choisir une situation où, natu- 
rellement , ses modèles ont dû rester au moins quel- 
ques instants. - • , 
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toierit l’auteur à nous frapper davantage, 
par une grande expression de douleur. Les 
unes vouloient qu’il représentât l’amante 
désolée, à l’instant où le corps sanglant de 
Pyrame s’offre à sa vue; les autres vouloient 
que le fer fût enfoncé dans son sein. Guidé 
par le sentiment des beautés que l’art exige, 
le peintre refusa de suivre ces conseils. En 
montrant Thisbé saisie d’épouvante, il eût 
fallu bouleverser ses traits; en mettant le fer 
dans son Sein, il eût fallu peindre la dou- 
leur physique : dès lors la beauté s’altéroit , 
ses formes suaves n’exïstoient plus. Après 
les éclats du désespoir, une résolution hé- 
roïque assure Thisbé que le malheur va ces-, 

ser ; des forces surnaturelles s’emparent de 

• 

sOn être , ses yeux se lèvent avec sérénité 
vers le ciel.Ce moment sublime, si favorable 
au développement de la beauté physique, 
est celui que devoit choisir l’artiste. Sans 
doute, si l’on peint le sang . la rage, les con- 
vulsions de. la mort , on frappera plus vio- 
lemment la multitude; mais l’hoînme éclairé 
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perdr^les plaisirs que veulent exciter les arts 
du dessin par des beautés qui flattent, la vue', 
et les émotions pures qui naissent d’un spec- 
tacle simple et touchant (*). 

' , • • r 

(i) Montesquieu était trop bon observateur pour ne 
pas sentir combien il est essentiel d’ennoblir et d’a- 
doucir les sujets destinés à la peinture. « Michel- 
« Ange , dit-il , est le maître pour donner de la no- 
te blesse à tous ses sujets. Dans son fameux Bacchus , 
« il ne fait point comme les peintres de Flandres, qui 
« nous montrent une figure tombante , et qui est 
« pour ainsi dire en l’air. Cela seroit indigne de la 
« majesté d’un dieu. Il le peint ferme sur ses jambes ; 
« mais il lui donne si bien la gaîté de l’ivresse , et le 
g plaisir à voir couler la liqueur qu’il verse dans sa 
« coupe , qu’il n’y a rien de si admirable. 

# « Dans la Passion qui est dans là galerie de FIo- 
« rence, il a peint la Vierge debout , qui regarde son 
« fils crucifié , sans douleur , sans pitié , sans regret , 
tt sans larmës. Il la suppose instruite de ce grand 
« mystère , et , par là , lui fait souteny- avec grandeur 
« le ‘spectacle de cette mort. • • 

« Il n’y a point d’ouvrage de Michel-Ange où il 
<c n’ait mis qdelque chose de noble. On trouve du 
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Les personnes qui recherchent les scènes 
lugubres, effrayantes, ont la prétention d 'être 
les plus sensibles : le besoin de pareils spec- 
tacles prouve , au contraire * un défaut de 
délicatesse dans les organes. L homme sen- 
sible est attendri par les peintures gracieuses 
des artistes et des poètes. Les situation» dé- 
chirantes ne sont pas les seules qui fassent 
couler ses pleurs; tout ce qui est grand , 
noble , généreux , a droit de l’émouvoir. 
Voilà le juge du talent , les autres hommes 
n’en connoissent que les écarts et la dégra- 
dation. ' • • • 

Dès qu’on pense aux beaux-arts , le sou- 
venir des Grecs vient occuper l’esprit et 
flatter l'imagination. Chez ce peuple idolâtre 
deà fêtes,. l'éloquence s’allioit aux affaires , 
les sages unissoient le culte des muses à celui 
de la philosophie, et le législateur invoquoit 


« grand dans ses ébauches même , comme dans ces 

« vers que Virgile n’a point finis ». ( Essai sur le 

« 

goût. ) 
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le secours des poètes. Les Grecs estimoient 
tous les biens qui rendent la vie plus douce , 
et le plaisir les attachoit à leur patrie. Animés 
par l’influence d’un ciel pur, d’u-n gouver- 
nement libre, d’une religion séduisante, ils 
appeloient, avec transport, le génie à repro- 
duire la beauté; et, presque toujours, ils 
désiraient qu’elle fût calme, sereine, telle 
qu’on doit l’offrir à des êtres heureux. Les 
idées qui peuvent attrister l’existence, se 
voiloient pour eux sous de brillantes allé- 
gories : les parques, dans leurs tableaux, 
étoient de belles vierges avec des ailes les 
furies même , dont ils effrayoient les cou- 
pables, perdoient leur formes hideuses sous 
le pinceau des artistes (i).- Aux bienfaits du 
climat , du gouvernement et de la religion , 
venoit s’unir l’éclat des récompenses. Polÿ* 
gnote décora d’admirables peintures Un por- 
tique d'Athènes ; les Amphictyons, voulant 
que partout il reçût des honneurs, luidon- 

(1) "Winckehuann. Histoire de V art. Liv. 4. Ch. %, 
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lièrent, au nom de toutes les républiques, 
un logement dans chaque ville de la Grèce. 
L’éloquent Gorgias harangua dans les jeux 
publics; ufte statue d’or lui fut décernée, et 
,1’anniversaire du jouroù l’on avoit entendu 
cet orateur fut consacré par des fêtes. Ainsi 
se prôlongeoient, au milieu des lumières, . 
les rêves du siècle poétique où la crédule 
reconnoissance divinisa les inventeurs des 
arts. 

Lecours des idées est changé, une immense 
révolution s’est faite dans les esprits. Les ra- 
vages de» barbares , le gouvernement féodal , 
les fàusses interprétations du christianisme 
ont répandu, chez les peuples modernes, 
une mélancolie décourageante, à laquelle 
ils n’échappent qu’en se livrant aux accès 
d’une foire vive et légère , turbulente et gaie , 
qui, bannissant la réflexion, ne les dispose 
pas mieux à ressentir l’impression du beau. 

Sans doute, nous devons des pleurs aux 
imitations intéressantes par leur tristesse; 
et n’en connoissoient-ils pas déjà le pouvoir, 
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ceux qui retracèrent les douleurs de Niobé 
et de Laocoon ? Les arts en faisant naître tan- 
tôt des émotions riantes, tantôt des émotions 
tristes , ressemblent à la nature qui nous 
montre, tour à tour, les beautés du jour et 

les charmes de la nuit. Mais il est des idées , 
* ^ * 
des sentiments repoussés par les muses. Que 

les poètes et les artistes, au lieu de favoriser 

unesombre disposition desesprits, l’éloignent 

d’eux et des hommes qui viennent admirer 

leurs ouvrages. Disciples desarts, on peut se 

garantir de la contagion au sein de la retraite ; 

on peut y reposer dans l’ignorance des vices et 

des préjugés du vulgaire. .Ainsi le. voyagetir 

que son enthousiasme arrête sur les ruines 

d’Athènes, oublie le Turc insolent, le Grec 

esclave et fourbe; et tandis que de vils inté v - 

rêts les occupent , il jouit des sensations.qui 

s’éveillent à l'aspect des chefs-d’œuvres. 
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CHAPITRE XVI. 


DE QUELQUES-UNES DES CAUSES QUI PEUVENT 
AJOUTER A LA BEAUTÉ ü’üN OUVRAGE. ' 

jîi ■ ' 

Lorsqu’une production réunit les qualités 
qui forment le beau , il est essentiel encore 
que les objets dont elle est environnée, les 
circonstances dans lesquelles on la met sous 
nos yeux ^contribuent aux effets que l'auteur 
essaie d’obtenir. 

•Supposons qu’un ouvrage doive nous 
émouvoir par sa majestueuse tristesse. Des 
impressions analogues à ce sentiment nais- 
sent-elles des objets qui l’entourent? elles 
sé confondront aussitôt avec l'impression 
qu’il nous causé. Agissent-elles dans un sens 
opposé? le génie luttera peut-être vainement 
pour captiver l’attention. Lorsque j’entends 
ces mots : Stabat mater dolorosa , si je vois , 
pour exécuter ce chant religieux , des fem- 
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mes élégamment vêtues, un tel contraste 
me blesse. Distrait par les décorations de la 
salle , par l’éclat des lumières et la richesse 
des parures, le seul sentiment que j’éprouve 
est le regret de voir profaner ce chef-d’œuvre. 
Qu’il soit exécuté le soir , dans une église , * 

que le chant solennel résonne sous les voûtes 
du temple , en présence d’une assemblée si- 
lencieuse et recueillie , celui-là même que 
le seul amour des arts conduit dans cette 
.enceinte, ressent une émotion profonde; il 
entend la pensée du compositeur inspiré , .et 
Sait enfin quel trouble portent à l'âme les 
chants religieux et pathétiques. . 

L’art d’ajouter à la beauté par les objets 
qui l’environnent , est un art que la coquet- 
terie médite, ou saisit par instinct. On çroi- 
roit, d’abord, qu’elle sait mal juger ses in- 
térêts , en adoptant sans cesse des modes dif- 
férentes. 11 semble qu’instruite par le désir 
de plaire, une femme devroit choisir et gar- 
der long-temps un costume qui, nécessaire- 
ment, embellit mieux que tout autre sa 
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taille , ses traits et sa physionomie. Mais 
l'amour propre dédaignera toujours cette ob- 
servation qui, d'ailleurs, n’est point d’une 
justesse parfaite. On peut, en changeant de 
parures, varier sa beauté; et quel avantage,’ 
pour la coquetterie, que de satisfaire la mo- 
bile inconstance de ses goûts et des nôtres! 

Un coup d’œil fait juger combien il im- 
porte que les ouvrages des arts du dessin 
soient exposés d’une manière favorable. 
M mc . de La Vallièrepleuroit au Val-de-Grâce ; 
dans la galerie de Versailles, où se trouve 
aujourd’hui le tableau de Le Brun, tout le 
prestige a dispàru.. Cet effet est' purenpent 
physique ; les effets moraux ont aussi leur 
puissance. L’Apollonjmoduit, sur nos jeunes 
statuaires , une impression moins vive que 
lorsqu'ils alloient le contempler en Italie. 
C’étoit après un long pèlerinage que l’artiste 
voyageur parvenoit à l'autel du dieu ; il en- 
troit dans le sanctuaire avec une imagination 
enflammée par les désirs et l’espérance qui, 
durant la route, avoient soutenu son cou- 

' â. 

# 

• • 
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rage: ses vœux s’accomplissoient;. il restoit 
immobile, enivré de leclat dont le dieu frap- 
poit son âme exaltée. 

Les cbefs-d’œuvres les plus précieux de 
la peinture et de la sculpture devroient avoir 
chacun une salle séparée, et devroient être 
montrés avec un appareil qui disposât le 
vulgaire même à l’enthousiasme. L’Apollon 
est caché par d’autres statues ; en voulant 
le considérer, on a des distractions impor- 
tunes ; j’espérois l’admirer dans un temple, 
et je le trouve dans un atelier! 

Quelquefois un ouvrage d’architecture 
perd son aspect majestueux , parce que les 
bâtiments voisins s’élèvent, ou que la place 
qu’il décore devient glus vaste. Souvent, 
au contraire , une estampe le fait paroître 
plus beau qu’il n’est en réalité; parce que 
lè dessinateur a su l’entourer d’objets qui 
l’embellissent. Je regrettexjue, rarement, on 
puisse planter des arbres près des édifices. 
Ce mélange des productions de l’art et de 
celles de la nature, la variété des formes 
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et des couleurs, les accidents de lumière,' 
l'immobilité des colonnes et le mo.uvement 
du feuillage , sont la source de contrastes 

et . d’effets enchanteurs. 

' > 

La nature nous offre des exemples sans 
nombre du charme que les êtres reçoivent 
ou perdent, selon-les positions qu’ils occu- 
pent. Sur le rivage , les oiseaux aquatiques 
sont lourds, leur marche est lente, embar- 
rassée; mais quand le cygne vogue sur les 
eaux , la noblesse de son port , la grâce de 
seslongscircuits, le frémissement de ses ailes, 
rappellerft à l’imagination la fable de Léda. 
Sans doute , la chèvre est (J’une figure étrange 
et bizarre : mais quand elle franchit les pré- 
cipices, en bondissant d’un sommet à l’autre, 
ou lorsque , parvenue à la crête de la mon- 
tagne, ses formes singulières se dessinent 
sur le fond azuré du ciel , cet - animal est 
pittoresque , comme les sites sauvages où le 
conduit son intrépidité. 

Il est un art d’ajouter à l’effet des grands 
tableaux de la nature. Sur quelques hau- ' 
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teurs (Ju Jufa , on découvre trente lieues de 
la Suisse ; ses Villes , ses lacs et ses riches cam- 
pagnes, que bornent au midi les Alpes cou- 
ronnées de neiges éternelles. Pour rendre 
magique cette scène admirable, il faut gravir 
la montagne avant le lever du jour, il faut 
voit le ciel blanchir, s’empourprer, et les 
rayons de feu se déployer dans l’espace : alors , 
les pompes du ciel et la magnificence de la 
terre charment les yeu-x, et plongent l’âme 
dans une ravissante extase. Il est un spectacle 
plus imposant éncore que celui des hautes 
montagnes, c’est le spectacle d’une vaste éten- 
due de la mer. Ici , le mouvement s’unit à 
l’immensité pour frapper les regards et trou- 
bler l’imagination. Mais combien les rêveries 
qui naissent à l’aspect delà mer, deviennent 
plus profondes lorsque, sur une plage soli- 
taire, on la contemple éclairée par la lune.! 
Le mouvement de cette masse effrayante , 
au milieu du' calme de la nature; le cri des 
vagues qui , seules , interrompent le silence 
universel , en gémissant contre la grève, ,pé- 
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nètrent le cqeur de tristesse ; et , si j'ose dire 
ainsi , le remplissent d’une prodigieuse mé- 
lancolie. 



CHAPITRE XVII. 

( * ♦ 

DU SUBLIME. 

En général, les hommes considèrent le su- 
blime comme le résultat d’un imposant dés- 
ordre ; ils le voient sortir des ruines et des 
tempêtes. Un Anglois célèbre a pensé que 
toujours la terreur l’accompagne (r). 

Le désordre de la nature ou du génie fait 
naître les émotions les plus vives ; saisis par 
les beautés qu’il enfante , nous sommes quel- 
que temps froids pour les beautés plus pures , 
qui n’ont point la même hardiesse. Burke, 
cependant, n’aperçoit qu’une partie du su- 

(1) B u rie. Recherchés sur l’origine de nos idées 
du sublime, et du beau. 
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blime. On tressaille au premier aspect de 
l’Apollon ; et jamais la tristesse ou la .crainte 
n’altère l’émotion dont sa vue nous pénètre.' 
Combien de vers sublimes expriment des 
pensées généreuses et consolantes? Ils ré- 
veillent le sentiment de nos forces, non 
celui de notre foiblesse ; le trouble qu’ils 
inspirent naît de Ta rapidité avec laquelle 
ils nous transportent dans une région supé- 
rieure à celle où nous végétons. 

Les effets du sublime sont plus difficile- 
ment produits par les sentiments haineux 
et cruels., que par les sentiments touchants 
et bons. Dans le Don Carlos de-Schiller, le 
roi ,. s’effrayant du crime qu’il est près de 
commettre , fait appeler au milieu de la 
nuit le grand inquisiteur, et lui demande 
si , réellement , il peut être agréable à Dieu 
qtie le sang d’un fil» soit versé par un père. 
L’inquisiteur lève les yeux au ciel , et répond : 
Dieu fît mourir son fils pour expier les fautes 
du genre humain. Je ne sais si l'on imagine- 
roit un mot plus profondément atroce. Cette 
'• - ■ •*.- 
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réponse est-elle sublime ? Ou ne prononcera 
qu’en hésitant. A ce mot , opposons celui- 
ci. Une femme avoit perdu son fils unique; 
un prêtre cherchoit à lui faire trouver dans 
le ciel les consolations qui n’existoient plus 
pour elle sur la terre; il lui citoit Abraham * 
prêt à immoler son fils, aussitôt que Dieu 
le lui eut commandé : Ah\ mon père , s’écria 
cette femme , Dieu n'auroit jamais exigé ce 
sacrifice d'une mère ! 

Distinguons deux genres de sublime. L’un 
est produit par un admirable désordre, et 
parles défauts mêmequidonnent aux beautés 
plus d’éclat ; l’autre appartient à ces chefc- 
d’œuvres où le beau reçut une telle perfec- 
tion que, pour le désigner, l’enthousiasme 
eut besoin d’une expression.aouvelle. 

C’est celui-ci qui doit, surtout, captiver 
les regards des jeunes artistes et des poètes 
naissants. Son influence est toujours salutaire 
et féconde : animé par elle, si l’on ne peut 
atteindre le but, on cueilleencoredes palmes 
dans la carrière. Pour enfanter l’autre genre, 

i3 ** 
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de sublime , il faut des circonstances rares , 
qui laissent au talent toute son originalité. 
En essayant (le suivre les traces des hommes 
qu’il immortalise, on reproduit leurs fautes; 
on n'a point leurs inspirations ravissantes. 
Que sera-ce si , trompé par la fougue de son 
imagination , on croit sublimes les écrivains 
qui ne sont qu’emphatiques? J’ai vu des 
jeunes gens lire avec avidité les pages bour- 
souflées d’Young , et, pour ainsi dire, se 
repaître de ses exagérations. Certes , si l’au- 
teur d.es Nuits est sublime, ce n’est pas lors- 
que entassant les mots, il rend avec effort 
des pensées obscures et des sentiments faux, 
ou qu’il multiplie les descriptions bizarres ; 
c’est lorsque, simple et déchirant, il se peint 
obligé d’enterrer lui-même sa fille unique, 
de l’emporter sur ses épaules, à travers les 
ténèbres , ressemblant plus à son assassin 
qüà son pèrei 

Lesauleu ps connuspar.u ne extrême origina- 
lité, ont des beautés qu’il faut goûter en li- 
sant leurs écrits , mais qui passent rarement ? 


• . . & 


Digitized by Google 


- IM3SS LES ARTS. 




sans danger, ée la littérature d’un peuple 
dans celle d'un autre peuple:. Certains ou- 
vrages ressemblent à ces monuments qui 
doivent une partie de leurs charmes aux sites 
pittoresques dont ils sont entourés. Lorsque 
je lis Ossian , je me transporte sous un ciel 
nébuleux; je vois le Barde sur la montagne, 
accorder sa harpe à laideur du pin embrasé : il 
célèbre les héros mortsau champ du carnage, 
et délasse les braves qui les suivront bientôt. , 
Une nature toute sauvage , une mythologie 
toute guerrière, me plaisent, en me faisant 
connoître des émotions nouvelles. Maisqu’un 
François emprunte les sombres et monotones 
images d’Ossian , il blessera mon goût et ma 
raison nous n’avons pas .sous les yeux la 
même nature que les Bardes , nous n’avons pas 
leursmœurs; ce qui est vrai dans leurs chants, 
est absurde dans nos écrits. 

La Bible est une source abondante d’exem- 
ples sublimes ; on y trouve une foule de 
pensées , de sentiments et d’images dont la 
grandeur étonne ; il y règne une simplicité 
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qui semble appartenir aux premiers temps 
du monde. Mais la naïve énergie qui carac- 
térise les livres hébreux, ce ton patriarcal 
et cet accent prophétique, dont ils reçoi- 
vent tantôt leur charme attendrissant , tantôt 
leur élévation prodigieuse, ne conviennent, 
aux ouvrages modernes , que pour les sujets . 
encore pleins de l’antique religion des Juifs , 

• et pour ceux où le christianisme fait en- 
tendre ses leçons paternelles. Une simplicité 
si nue , une élévation si hardie , transportées 
aux sujets ordinaires, laissent voir le travail 
, de l’esprit' et deviennent recherchées. L’imi- 
tation , d’ailleurs, est trop sensible; on n’est 
pas original , quelque étonnante que soit 
l’originalité qu’on imite. 

Soit qu’on voie le sublime résulter du 
désordre de la nature ou du génie, soit 
qu’on le voie naître de la perfection du beau , 
que Ton contemple les horreurs de la tem- 
pête ou les merveilles de l'aurore , en remon- 
tant, des effets qu’on . éprouvé à lenr cause , 
ü’idée qui sjoffre toujours à l'imagination est 
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celle d’une grarnlè puissance mise en mou- 
vement pour opérer ces effets. Cette grande 
puissance, dans les arts, c'est la pensée. Le 
talent d’exécution peut produire le beau , il 
n’appartient qu’à la pensée de créer le su* ' 
blime. ■ v 

Il seroit superflu de prouver aux poètes, 
aux orateurs, qu’ils pe doivent attendre cette 
haute qualité que des vives inspirations dp 
leur âme. Sans doute la manière d’énoncer 
une idée l’obscurcit ou lui donne, de l’éclat; 
mais les rhéteurs ont mal anlalysé, quand ils 
ont fait consister un genre de sublime uni- 

i % •* 

quement dans les èxpressions. Les mots sont 

# 

les signes représentatifs de nos idées : si là 

* v v ‘ 

pensée > nest pas sublime, comment les si- 
gnes représentatifs poutroient-ils l’être? et 
lorsqu’elle renferme cette qualité , peuvent- 
ils plus que la montrer sous un jour favo- 
rable? Si le prétendu genre de sublime qui 

vient d’être indiqué, existait, ôn en trouve- . 
» ' ^ 
roit surtout des exemples dans ces vers ar- 

tistement travaillés , v modèles de lharmouie 
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la plus imitative, chefs-d’oeuvres de mots 
qui .prouvent le talent et •• la patience du 
poète. Chacun sait , au contraire, que l’ex- 
pression du sublime doit être simple et con^ 

• 1 t ' t . 

cise , pour que de minutieux détails ne vien- 
nent point nous distraire d’un grand objet , 

i • . % . •• 

et pour que cet objet, offert avec rapidité , 
nous cause une impression plus vive. Quel- 
quefois nous sommes émus par le sentiment 
qui fait jaillir la pensée , d’autres fois par la 
grandeur de l’image quelle réveille ; et les. . 
distinctions des rhéteurs, à cet égard, sont 
justes. V ■ r . ■ ■ \ 

Des tableaux me donnent lieu d’admireï 
lapuretédu dessin et la fraîcheur du coloris. 
Ûne seule de ces qualités assurera toujours 
la gloire d’un peintre ; quoi qu’en disent cès 
hommes qui n’hésitent point à demander 
la perfection , qui ne s’inquiètent pas des 
difficultés queprésente la réunion de bèautés 
différentes, parce qu’ils n’essaieikmt jamais 
,de vaincre aucun obstacle. Mais la correction 
du dessin, ia vérité du coloris, n’agitent pas 
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notre âme; et la pensée de l’artiste peut seule 
émouvoir nos entrailles. '• 




Quand je vois le Saint Jérôme du Domi- 
niquin, ce corps usé par l'âge et les, austé- 
rités, se ranimer, revivre, pour ainsi dire, 
à l’aspect de son Dieu , mon cœur se trouble; 
et lorsque, ensuite, je réfléchis sur ce que 
je viens d'éprouver, je sens quelle est la 
source du sublime dans les compositions des 
peintres. •?, 

Socrate, assis sur son lit de mort, parle à ses' 
amis pour la dernière fois, et les regarde avec 
sérénité. Sans s’interrompre, saps détourner 
les yeux, il porte la main droite vers le poison 

• , ’ r , 

que lui présente .en pleurant un esfclave. 
Cette main semble errer avec indifférence 
sur la coupe ; tandis que l’autre , élevée Vers 
le ciel , indique les pepséfes dout le sage en* 
tretientses disciples. Quelle leçon de morale! 
«Quel exemple sublime j Le génie de Platon 
revit dans ce tableau. ’• ■ • « . ' 1 

Comment les peintres ont- ils si souvept 

t v ’ 

négligé l’inyention , le choix de lçurs sujets? 

* 1 t • 


C 

( * 
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S’ils se hprnent à cultiver les autres parties de 
l’art, ils' sauveront leurs noms de l’oubli; 
leurs ouvrages y tomberont. La gravure re- 
trace Surtout la composition des tableaux - ; 
et les sujets insignifiants nous donnent des 
estampes où le burin seul est admiré. Quel- 
ques siècles consument un chef-d’œuvre , 
les tableaux et même les gravures disparoî- 
troivt ; l’ouvrage d’un peintre ne peut être 
éternisé que par une description éloquente , 
et les écrivains ne s’enflamment qu’à l’aspect 
des monuments qûi leur rappellent toute la 
dignité des arts. 

L’expression de la musique est trop peu 
déterminée pour que cet art ait des beautés 
réellement sublimes, lorsqu’il est privé du 
secours des paroles. Il flatte l’oreille , il ins- 
pire la rêverie. L’homme doué d’une sensi- 
bilité très vive , pourra se bercer de songes 
enchanteurs, et même concevoir des idéeS 
sublimes. Je ne saurais, cependant, accorder 
cette épithète aux sons harmonieux dont se ‘ 
nourrit l’effervescence ,de son imagination , 
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effervescence qui , dans un autre instant, 

) 

l’eût conduit à de? rêveries différentes. 

On a quelquefois entendu , dans une sym : 
phonie, des sons très élevés succéder brus- 
qüement à des sons très doux. Ce contraste 
qui, peut-être, causoit une surprise agréable, 
n’avoit rien de sublime. Qu’il ajoute à l'ex- 
pression d’un sentiment, d’une idée, il 
pourra bouleverser notre âme. Gluck, au 
cinquième acte d’Ârmide , donne à ses chants 

* i, * ’ » 

une voluptueuse langueur. Le duo, Armidè , 
vous m’allez quitter , respiré la molle ivresse, 
la tendre inquiétude qu’éprouvent deux 
amants près de se séparer pour la première 
fois. Entraîné par la magie des sons et dou- 
cement ému , on se croît aux rives enchantées 
par la jeune souveraine qui désarme Renaud. 
Des guerriers paroissent ; tout à coup un 
d’eux, interrompant les chants d’amour, 
fait retentir ces mots qu’accompagne le fracas 
des trompettes et des timbales': Notre général 
vous rappelle ! Ce contraste fait tressaillir, 
on entend la voix de la gloire dissipant les. 
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songes de ia' volupté. C’est ainsi que l’art 
musical peut .communiquer au langage unie 
Puissance nouvelle, et produire les effets du 
sublime. • . , ! " 

t ’ La. musique unissant une foule d’imprés- 
sions vagues à l’impression positive, qui 
naît des paroles, multiplie prodigieusement 
les moyens d’agiter notre cœur. Les émotions 
les plus délicieuses', comme aussi les plus 
effrayantes , sont celles dont nous ne pouvons 
nous rendre compte. . . . 


: • 


* • ' . * * / 
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CHAPITRE XVIII.. 


DES ÉMOTIONS VAGUES. 


Des plaisirs purs , enivrants, nous seroient 
inconnus, si le ciel ne nous donnoit plus 
de force pour sentir que pour raisonner. 
C’est quand l’esprit cesse de s’exercer , que 
le cœur et l’imagination, mollement enr 
•traînés, goûtent la volupté des plus aimables 
rêveries. Ceux qui veulent analyser toujours- 
ïessemblçnt au chimiste qui , pour con- 
noître les fleurs, en détruit l’éclat et les 
parfrfms. 

Sous l’allégorie de Psyché, les anciens ont 
décrit quelques-uns des mystères de lame. 
.Dans l’ombre des nuits. Psyché reçoit les 
caresses d’un époux qui jamais ne é'est offert 
à sa vue , et le bonheur l’environné. Mais, 
bieaitôt, elle veut connoître lenteur de sa 
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félicité. Imprudent© ! elle approche une 

lampe, son jeune époux s’éveille et s’envole. 

•*11 est des qualités d’autant plus sédui- 
santes que nous n’avons d’idée précise ni 
des effets qu’elles font éprouver, ni de la 
cause de ces effets enchanteurs. Qui me dé- 
finira la grâce , et la douce impression qu’elle 
produit sur moi ? S’il est possible d’acquérir 
cette qualité , c’est en voyant des modèles , 
bien plus qu’en écoutant des préceptes. 
Existe-t-elle dans les formes du corps ou dans 
ses mouvements, dans la -physionomie ou 
dans les traits? Une femme sourit, et je suis 
ému par la grâce de son Sourire : ce léger 
mouvement des lèvres prod u it donc le charme 
fugitif que je voudrois saisir? mais le sourire 
cesse , et la bouche conserve encôre’de la 

- • ; i 

grâce. Supposons Terp'sichore invitée par ses 
soeurs à leur révéler ce qui fait naître ce doîi 
précieux. Combien la muse de la danse va 
• réunir de qualités élégantes , pour former 

f , . v 

. celle dont le pouvoir est toujours certain ! 
Vénus rit d’uhe savante leçon , et défruit 
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l’autorité des préceptes, en . imitant avec 

s 

grâce la marche de Vulcain. • • 

Les traits de poésie on d’éloquence qui 
font sentir des émotions confuses, laissent 
nne longue impression. J’aime cette compa- 
raison d’Ossian : « La musique de Carryl étoit 
« douce, mais triste, comme le souvenir du 
« plaisir ou du bonheur passé. » >. 

De toutes. les descriptions de naufrages, 
que j’ai lues , je n’en connois pas d’aussi frap-' 
pante que ce court récit du voyageur Pinto. 

« Nous aperçûmes , à la lueur des éclairs, 

,« un vaisseau qui, comme nous, luttoit ' 
.« contre la tempête. Tout à coup , dans l’ob- 
« scurité, nous entendîmes un cri épouvan- 
« table; et puis nous n’entendîmes plus rien. 

« que le bruit des vents et des flots 1 ». 

Chacun a retenu le morceau célèbre que 
termine ce vers : 

\ ' . , 

« Par-delà tojis ces deux , le Dieu des deux réside ». 

Le vague de. cette image en fait l’immensité. 
La poésie a plus d’attraits que- la prose ,• 


* 
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non-seulement parce qu’elle emploiedes cou r 
leurs plus variées et pl,us brillantes , mais en- 
core parce qu’il y a quelque chose d’indé- 
terminé dans sofi harmonieux langage. Ses 
métaphores, ses inversions, ses figures ajou- 
tent aux idées principales une multitude 
d’idées accessoires , qu’on ne sauroit ana- 
lyser, et qui toutes agitent ou flattent l'ima- 
gination. • . ‘ s . . . ’ 

Mon dessein n’est pas d’établir une nou» 
velle poétique, d’enseigner à, répandre le 
vague sür les compositions littéraires, L’écri- 
vain'qui prodigueroitles réticences etles ima- 
ges peu déterminées, s’enviromieroit bientôt 
d’une étrange et fa tiganté obscurité. ïl-neUal- 

; trait pais, de. ses ouvrages des rêveries pour 

\ 

l’âme , il n’en çortiroit que de l’incertitude 

L’auteur du Voydge sentimental croit, avec 
des phrases entrecoupées et des poin ts , jeter 
un vif intérêt sur d insignifiants récits. Il ne 
me" présente souvent que des énigmes inu- 
tiles à deviner ; et je crois, démêler plus d’af- 


- fe 


pour l’esprit. 
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fectation que de sensibilité à travers' ses idées 
- confuses. En disant ce qu’il pie fait éprouver j 
je parle sans prévention ; je me hâterai même 
d’avouer que ses œuvrescontiennent un petit 
nombre de pages qui me touchent et m’en- 
çhantent: ce sont les lettres d’Yoricket d’Elisa. 
Le sentiment qu’elles respirent est indéfinis- 
sable. Est-ce l’amour qui les dicta? Sterne, 
dès longtemps, n’étoit plus dans lage des 
erreurs , et la jeune Elisa paroît fidèle au* 
lois d’un époux. Ste’Tne lui témoigne une 
estime profonde, une affection paternelle; 
et le langage d’Elisa est presque toujours ce- 
lui de la vénération. Ces lettres seroient dônc 
un monument de l’amitié la plus pure? Mais 
l’amitié n’a point des ardeurs si vires, des 
inquiétudes si tendres , des rêveries si mé- 
lancoliques ; elle n’a point un Culte si doux. 
La correspondance d’Yorick et d’Elisa est 
empréinte d’un sentiment dont je ne puis 
me rendre compte ; c’est pour cela -même 
qu'elle m’attache , que j’aime à la relire; et 
que. tou jolirs -elle me jette dans la rêverie. 
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Le plaisir qui naît de la peinture naïve 
d’un sentiment vague', je l eprouve à la re- 
présentation d’une pièce , que je suis loin de 
compter parmi les chefs-d’œuvres, c’est le 
Philosophe sans le savoir. La pièce renferme . 
des déclamations, des niaiseries et des invrai- 
semblances ; mais quel naturelet quel charme 
dans le rôle de Victorine ! Cette jeune fille 
a, pour le fils de son maître, Une affection 
! qui ressemble quelquefois» celle d’une sœur ; 

qui, d’âutres fois, paroît plus tendré que 
Famitié : si c’est de l’amour, que d’ignorance 
l’accompagne! Yictorine a l’enfantillage et 
là gaîté de son âge; elle ne rêvé point , on 
rêve en la voyant. 1 \ 1 . 

J’ai montré précédemment les .avantages 
-que s’assure le compositeur , quand.il suit la 
pensée du poète. Applaudissons lés chants 
expressifs, sans dédaigner une mélodie va- 
gue. Lorsqu’elle est le fruit de l’inspiration 
et du goût , plie, nous fait entendre les sonS 
' . les pluç délicieux. Le musicien qui rend sa 
* . déclamation . très j uste , • .est obligé quelque- 
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fois de sacrifier le prestige de la mélodie ; 

une entière indépenda/ice favorise celui qui 
s’enivre de son art , et ne veut en obtenir 
que des sons ravissants. • ■ ' ' 

La musique expressive inspire toujours 
à peu près les mêmes sentiments. Chaque fois 
que, dans Félix, j’entendrai l’air du vieil- 
lard , les mêmes idées de probité, de vertu , 
viendront occuper mon esprit, La musique 
suave, sans expression déterminée, se prête' 
à nos diverses rêveries. C’est elle qui , s’unis- 
sant à nos affections , nourrit un jour nos 
songes de bonheur , le lendemain notre pié 
lancolie ; elle ne prescrit point tel genre de 
plaisirs, elle ajoute à celui que nous voulons • 
goûter; elle émeut l’imagination, et l’aban- 
donne à ses propres chimères. Si j’ëtois plus 


épicurien , je voudrois entendre une mélodie 
vague, en respirant des parfums, dans un 
salon foiblement éclairé. * 

Les Italiens nous ont .donné les. modèles . 
parfaits de ce genre de mélodie. Quelle veWe * 
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animeleurs ouvrages! quelle fraîcheur! quelle 

abondance d’idées et d’inspirations musicales ! 

Leurs, compositeurs sont nés pour faire de la 
musique, comme les rossignols pour chanter. 
Souvent, il est vrai ? leurs représentations 
manquent d’intérêt dramatique, souvent 
elles dégénèrent en concerts. Qu elles Soient , 
cependant , l’école de tous les hommes qui 
veulent, apprendre, le secret d enchanter lo- 
•reille , et de plonger l’imagination dans une 

douce ivresse ! ‘ ' 

La peinture a moins d’enthousiastes - ar- 
dents que la musique et la poésie. C est, je 
crois , parce que cet art retrace matérielle- 
ment les objets qu’il imite. Ses impressions 
physiques ne portent pas à notre esprit 
autant d’effervescence que les impressions 
moins déterminées des autres arts. 

J’ai dit combien il est difficile de s’exprimer 
clairement avec le pinceau. Mais l’obscurité 
est très différente du yague : Lobscurité nous 

* -empêche de comprendre ce qu’on veut énon- 

’ s * * . 

' •' "i A 

1 . * 

I • % 

;• .• . ' • • 
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cçr ; le vague nous fait entendre plus qu’on 

ne songe à nous dire. " ••• • . • ' • » 

Les images ingénieuses, en poésie, de- 
viennent quelquefois absurdes sur la toile, 
parce que le peintre substitue des idées po- 
sitives à des idées confuses. Le passage sui vant 
me semble prouver très bien cette vérité : 

« Qu’Ànacréon comparant l’atnour à l’abeille, 

« le fasse voltiger autour de la rose, qu’il' ■" 

« l’endorme sur son sein , mille idées char* 

- . • • . •'** 

a mantes viennent prêter leurs pinceaux , et. ' ■ * 

« ajouter leurs couleurs à la métaphore du , 

«poète; car- de combien de manières. ' nè -- 

« peut-on pas voir cette image, tant qu’elle. 

. ** •* ( 

« reste invisible ? Un peintre , je crois , l’a 
«.empruntée à la poésie; et il nous fait voir 
« un petit enfant blotti <J ans une rose. Je 
« laisse- à penser ce qu’a de puéril , # et peut- 
-être de bizarre, cetterose servant de couche .* 
t « à l’çnfant. Le poète l’a fait, dira-t-on. Sans 
« doute, son amour peut se nicher dans le ^ ‘ * - * . ; 

« qalice d’une fleur , comme dans le sourire * . 

♦ * -, . •• . . : i .■ . 

<* desa maîtresse. C’est quela rosed-’Anacréon 

* / * •*. . . *’ . 
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a n’est pa ( sunesubstance, cest que son amour 
« n’a point de corps (i) ». 

Des observations précédentes, on auroit 
tort de conclure que les arts du dessin* ne 
peuvent jamais, inspirer des idées vagues. 
Je vis ,• au salon , il y a peu d années , un 
tableau dont le sujet est une femme âgée qui 
sommeille, et qui tient sur ses genoux un 
• enfant endormi. Je retournai sou vent le* voir. 
En -considérant ce rapprochément des âges 
opposés, l’insouciance, \ç sommeil aux deux 
extrémités de la vie, mille pensées confuses 
venoient occuper mon esprit , et pénétrer 
jrion cœur d’un doux intérêt. * ’ 

Combien de jeunes néophytes exaltèrent 
leur imagination à l’aspect des scènes retnj^ 
cées par Le Sueur, dans sa mélancolique 
histoire de saint Bruno? Quelle foule de sen- 
timents s’élevoient dans leur âme , lorsqu’ils 
parcouroient ces tableaux , pour arriver à . 


# (i) M. Quatremère de Quincy. {Archives litté- 
raires.) . •••.» -f . - ’ •' ’••• • 
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• celui où des couleurs monotones forment 

t * ■ • » 

une sombre harmonie avec la scène de mort \ 

qu’il représente! Des hommes vieillis au • 

pied' des autels, attachoienf aussi leurs re- 
gards sur ce dernier tableau , près d’en re- 
nouveler eux-mêmes le pathétique et lugubée 
sujet. On n’observe plus d’un œil religieux 
ces chefs-d’œuvres ; et, toutefois, je m’abuse 
étrangement s’ils ne doiventencoreunepartie 

* r 

de l'impression qu’ils produisent, aux vagues • 
émotions qu’ils réveillent. ■ • ’ • ' 

Le geste, la physionomie, le silenoe 
même, ont une éloquence énergique. Ils of- 
frent des idées indéterminées , saisies par > 

l’imagination et par le cœur , plus que par 
la raison. Qu’un personnage tragique exprime ’ ' 

le désespoir et les remords, en vers pleins 
•* de cbaleyr, les sensations qu’il causera se- 
ront foiblesi comparées au saisissement' 
qu’on éprouve en voyant lady Macbeth en- , - 

dormie , se lever , marcher , prononcer des . 

mots entrecoupés ; et , l’œil fixe , frotter ses- 

mains pour effacer le sang dont elle croit ■ 

' t '* ’ ; ‘ . , 
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les voir couvertes. Cette étonuante scène est • 
interrompue par un mot sublime, où se » 
trouve aussi du vague. Une femme de lady- 

* 

t * 

Macbeth amèneyavec mystère, un médecin 
pourquoi juge du singulier état de sa maî- 
tresse. Cet homme comprend bientôt la cause 

4' •' . 
« ! 

« ♦ 

d'une agitation si terrible ; effrayé du secret 
’ dont* il se trouve dépositaire, il prend la 
main de son introductrice, et lui dit : Sor- • , 
tons , mon art ne peut rien à cette maladie. 

% • t • 

C’est par dessensations confuses , que le lan- 
gage des cérémonies et des fêtes émeu t profon- 
dément les hommes. U frappe des êtres j^ros- 
siers, et l’exercice de la raison ne rend point 
'.supérieur au trouble qu’il fait naître. L’es- ‘ 

• 

prit analyse un raisonnement, le détruit , 

•• "* * 

• ou du moins y répond ; il est sans force contre 


des impressions entraînantes, qu’il ne peut 
expliquer. L'incréduleDiderots'attendrissoit 
à des cérémonies pieuses : « Je n’ai jamais 

i % • 

a vu , dit-il, cette longue fdede prêtres en 

; * 

• « habits sacerdotaux, ces jeunesyacolytos *• 

« vêtus de leurs aubes bla riches , ceints de 

• . . * ' \ ■ ’ . .... 

... * .*• 

« , 

• ’ m * ' • • 

t # ^ ' * 

« • » • - 

»\ . • 

‘ *. • 

4 

• "* • * 

•. • • • » 

* • 

- • • r * *. . < VV ’ 

, X . • 

• ■*. 

•• . * • *• 
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«"leurs larges ceintures bleues, et jetant des 

? fleurs devant le saint Sacrement; cette? 

« foule qui les précède et qui les soit , dans 

« un silence religieux ; tant d’hommes le 

« front prosterné contre la terre; je n’ai ja- 

« mais entendu ce chant grave et pathétique, 

« donné par les' prêtres., et répondu affec- 

« tueusement pâr*ne infinité de voix çFhom- 

« mes, de femmes et d’enfânts , sans que nfes 
•*. * . . . ' ; ' 

. « entrailles ne s’en soient émues, n’en aient . 

« tressailli , et que les larmes ne m’en soient, 

« vënues»aux yeux. Il y a là dedans je ne sais-» 

« quoi de grand, de sombre, de solennel, 

« de mélancolique (i) ». V . 

Les émotions vagues sont la source des 

\ < ‘ * • v 

plaisirs les plus purs. Le bonheur du sage • . 

• t » * • 

. seroit-il très différent de celui des intellL 

- • • ». 

gences célestes,' lorsque ses méditations ; se 
changent en rêveries ; 'lorsque , s’abandon» 
nantau repos avec délices, il cesse de pçnr , 
ser , et trouve , dans le seul sentiment de •. 


(») £&&« cfe 1765. ' '. > 
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le*istenee, une ineffable volupté ? Oli ! e’est 
•» •/»•••*'* * 

' surtout en revenant à lui. qu’il juge que les 

chimères de l’apnbition , de la cupidité, de 
l’orgueil, sont des ombres de plaisirs, inca- 
pabîfs de donner jamais une idée du bon* 
heur qué l’homme pourroit goûter sur la 

terre ! 4 

’» * . ’ ». *, 9 * 

Une émotion vive doit Ibitjours une partie 

de sa puissance à des sentiments vogues, 

, * , *' • 
dont elle est accpmpagnée , et qui la rendent 

.plus profonde, alors même qu’ils sont à 

-peine aperçus. Pour éclaircir ce fait ,*me sera- 

v. . ' • • * . 

, t-il permis d’emprunter une comparaison 

, à> -là musique ? Le son donné par la vibration 

d’un instrument n’est jamais simple ; il est 

' acéompagné d’autres sons peu distincts, qui 

viennent ajouter à sa force, De même , qu’une 

émotion très sensible pénètre l’âme, il- s’y 

joint des émotions confuses qui la rendent 

. plus douce ou plus affreuse. * 

; Une impression que l’esprit, juge en entier 
• •*.* , • ' * * < 

est certainement légère ; pl us, au contraire, 

elle apporte d'idées indéterminées, plus on 
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sent croître lé trouble du cœur. Ainsi sali- 
mente la flamme des passions. Ôtez à l’am- 
bition , à la cupidité, à la haine, ce que les 
sentiments qu’elles éveillent ont d’incertain 
et d’obscur , vous J es aurez privées de leur 
empire. C’est à des sentiments d’une espèce 
très différente , et cependant du même’ 
genre , que l'amour doit ses plaisirs mé- 
lancoliques et ses longues rêveries. Eh ban- 
nissant les émotions vagues , on nous affran- 
chiroit d’une multitude d’alarmes et de re- . 
grets 5 mais nous verrions aussi disparoître 
nos songes les plus heureux (i). . V • 


• (ï) L’hdmme est un être si foible que. son cœur est' 
rempli d’émotions, vagues,, et son esprit d’idées con- 
fuses. Les métaphysiciens voient , avec raison , une 
grande source d’erreurs dans l’indétermination des 
signes représentatifs de nos idées. Mais le Vague des 
mots , qui se fait péniblement sentir au milieu des 

discussions importantes , n’est-il .pas un effet inévita- 
* • 
ble de notre organisation ?• 

Aÿpns une langue bieq faite , disent les-mélaphy- 
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siciens, et nous serons conduits, sans effort, à rai- 

s - > 

sonner avec justesse. ■ ‘ 

La langue d’une sciehce étant, pour ainsi .dire, 
une langue sacrée , qu’un petit nombre de ministres 
révèlent à quelques adeptes, *de faciles conventions 
la modifient ou la changent ; mais un peuple voudroit- 
il renoncer à sa langue usuelle, afin d’^lopter celle 
qu’inventeroien t des philosophes ? ' " - 

Je suppose qu’on découvre ce peuple neuf et docile. 

JLes* métaphysiciens, en suivant leurs principes, se- 
raient loin, je pense, de créer une*langue parfaite. 

Un idiome scrupuleusement analytique , d’où les rué- 

.'** • , T 4 

tapliores même serment bannies , ne pourrait nous 
suffire. L’homme , considéré comme un être moral , 

■se compose de sensibilité , de raison et d’imaginaticfh. 

Une langue qui n’obéirait qu’à la raison , serait une 
langue mutilée. Les passions l’agrandiraient bientôt*; 
ou, détruisant la sensibilité, étouffant l’imagination , 
bientôt elle aurait dénaturé l’homme. * 

Je suppose encore que cette langue analytique soit 
parfaite. A peine Conserverai t-elle un jour son exacti- 
tude. Lorsqu’ils nous citent la langue des mathéma- 
tiques, les métaphysiciens oublient, ou n’a perçoi- 
vent pas que les idées de nombre offrent un phéno- .. < 

menu qui leur est particulier. Elles ne 5o ni pas sqscep- 
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tilles de modification. Le mot, cinq , par -exemple, 

réveille toujours la même idée ; l’esprit n’y peut rien 
.ajouter , et ne peut en rien retrancher. Lorsque je dis 
cinq arbres , cinq édifices, le mot cinq n epronve pas 
la plus légère modification pour chacun de ceux qui 
m’écoutènt. C’est avec une multitude de nuances, au 
contraire, que se présentent aux divers esprits les idées 
d’arbres et d’édifices. Il estquestion, cependant, d’ob- 
jets physiques : les modifications se multiplieroient 
mille fois davantage , si les mots, choisis pour exem- 
ple , réveilloient des images fugitives dont les objets , 
purement intellectuels, ne sont jamais tombés sous 
nos sens. 

Une langue parfaite ne se coriserveroit que parmi 
des êtres parfaits. Admettons des degrés dans leurs, 
perfections , il existera des nuances dans la valeur 
qu’ils -attacheront à leurs mots. LOs remèdes que les 
métaphysiciens proposent poùr l’esprit, ressemblent 
à ceux que les médecins conseillent pour le corps ; 
annoncés' avec pompé, souvent ils sont de peu de. 
secours. Ceux des moralistes, quoique plus simples , 
pourroient avoir plus d’avantages. Le moraliste dit 
aux hommes : votre organisation s’oppose à ce que 
vous donniez un sens toujours exact aux Aots que’ 
vous employez. A cette cause d’erreurs , n’ajoutez 
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pas du moins les autres causes plus funestes qui nais- 
sent des passions et des préjugés. Ecoutez et parlez de 
bonne foi ; et surtout , les erreurs étant inévitables , 
ayez pour elles de l’indulgence. 
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'C H A P I T R E X I X. 


DU JOLI. 


Le joli n’élève pas notre âme, il amuse 
notre esprit ; il n’enchante pas la vue , il la 
récrée. ' i 

Le sublime, le beau et le joli inspirent 
un sentiment de plaisir : mais , produit par 
le beau, ce sentiment est sérieux et grave; 
excité par le sublime , le trouble l’accom- 
pagne; en naissant du joli, il obtient un 
sourire. 

Destiné à des objets frivoles, à des modes 
changeantes, le joli ne peut avoir des prin- 
cipes très fixes. Toutefois, de petites propor- 
tions lui semblent nécessaires ; leur délica- 
tesse’ suffit pour occuper agréablement les 

_ * i • 

yeux : ainsi la plupart des êtres vivants ont, 
dans leur enfance, des formes qui nous, 
plaisent. • • ... . •"*. •- •' , 
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On peut observer encore que le joli admet , 
plus que le beau , les ornements nombreux, 
délicats et variés. Ils s’allient bien avec 'de 
petites proportions , ils aident à les faire re- 
marquer; tandis qu'ils détournent l’atten- 
tion , et paroissent mesquins dans les grandes 
compositions des arts. . 

Jamais, cependant, on ne* doit s’éloigner 
entièrement de la simplicité. Le vrai, le na- 
turel, le simple, à des degrés de pureté plus 
ou moins sévères, sont toujours essentiels; qt 
lorsqu’on les dédaigne , le joli devient pres<- 
que aussi rare que le beau. Ces deux qualités 
ont, entre elles, une influence réciproque; 
on les voit mutuellement se perfectionner 
et se corrompre. 

Le bçau existe le premier dans les arts, 
La poésie célébra les dièuxet 1 es Tiéros, avant 
de s’occuper de madrigaux et d’épigrammes ; 
oh éleva des temples avant de décorer des 
salons et des boudoirs : les beaux-arts font 
naître les arts futiles. : 

La corruption du goût atteint d’abord le 
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joli. Il s’altère avant le beau , parce que nous 
croyons aisément qu’il est susceptible d’obéir à 

tous les caprices;.et parce qu’un gra nd nombre 

/ # 

d’individusdonnentleursidéessurles moyens 
de le produire. Bientôt la contagion s’étend; 
les yeux s’accoutument à l’affectation, il faut 
dégrader aussi le beau pour leur plaire. Lors- 
que Boucher, flattant le goût de $tupide$ 
financiers , leur montre des figures blanches 
et roses, drapées avec une inconcevable. pré- 
tention , s’il enchante le public par le défaut 
de naturel , les grands ouvrages de peinture^ 
prendront quelque chose de sa manière ; on 
affadira l’histoire , pour donner aux héros des 
costumes plus gracieux, et des attitudes plus 
aimables. 

Qu’une heureuse révolution s’opère , que 
les élèves soient rappelés à l’étude de la nature 
et de l'antique, l’influence du beau sur le' 
joli se fait sentir à son tour. Après avoir ad- > 
miré des tableaux conçus dans les véritables 
principes, On veut qué les portraits n’aient 
7 plus rien d’affecté. Nous avons vu même les 
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costumes, les ameublements, les triodes, en 
un mot, se ressentir de la restauration du 
goût. Lorsqu’une sensation nous plaît, nous 
en désirons d’analogues; et, presque tou- 
jours, il s’établit entre les usages, les moeurs 
et les arts, une sorte d’uniformité qu’il est 
facile d’observer. Quand les femmes, avec 
leurs hautes coiffures et leurs immenses pa- 
niers, se promenoient dans les âllées parfai- 
tement alignées des jardins françois , les 
psalmodies de Lulli faisoient leurs délices; 
et dans le bal qui suivoit le concert , elles 
dansoient le grave menuet, avec un impertur- 
bable sang froid: • 1 •’ 

Par enthousiasme pour le beau, quelques 
personnes dédaignent le joli , qui peut' en 
effet nuire aux arts, s’il usurpe une place 
que le goût ne lui destinoit pas. Mais cës 
deux qualités conviennent à des productions 
.différentes, et toutes deûx multiplient nos 
plaisirs. Le beau et le joli se divisent; en 
quelque sorte, les ouvrages des arts; l’un a les 
plus importants , l’autre les plus* nombreux, r 

* . ’ •* * 1 . 
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Entre ces deux qualités, la distance est la 
meme qu’entre le génie et l’esprit. Rendons 
hommage au talent qui nous étonne, sans * - . > 
refuser d'applaudir celui qui nous amuse. Il 
fat, une époque, je l'indiquois tout à l’heure, . ' ’ ; 

où des hommes à la mode se montroient fa- > . 
deinent spirituels; les peintres sembloient ' 
n’étudier la nature qu a l’opéra, et les poètes U . • 
vouloient placer partout des madrigaux. • 

Quand la raison eut banni les faux bx illants, 

• » * 




le pédantisme essaya d’opérer une réaction. ’ 

On parla dans les collèges contre l’esprit 




w * ' ’o’ • • \ CTf 

comme on eût parlé contre le mauvais goûtf *..1® 

à peine les distinguoit-on. Nos régents nous \ • 

. . • 

vantoient la simplicité des anciens, mais . 
avec si peu de lumières qu’on eût dit que, • 
pour avoir du génie, un moyen infaillible., 
étoit de n’avoir pas d’esprit. 

Üne raison étendue, une sensibilité pro- 
fonde, une imagination riche , ne créent pas 
certains détails d’une production, du genre 
élevé. Il est des rapports délicats et des nuan- 
ces légères, qu’il faut saisir d’une manière 
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babile. En général , les hommes de génie ont 
eu beaucoup d’esprit, au moins dans leurs 
ouvrages. 

Estimons toutes les qualités qué la na- 
ture destine à nos plaisirs. En nous enflam- 
mant pour le beau , aimons encore’ le 
joli. Une foule d’ouvrages ne peuvent. être 
ornés que par lui; sa dégradation entraîne 
celle du beau ; et c’est au contraire chez un 
peuple où règne , jusque dans les conver- 
sations et dans les modes, une élégante sim- 
plicité, qu’il existe le plusd’hommes disposés 
ù sentir le charme des arts. - -> ■ 

*>' • r «- >■' '..«.''-j .1 
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CHAPITRE XX. 

IitSüMi. OBSERVATIONS SUR QUELQUES MOYENS 
DE PRODUIRE LE BEAU. 

Après avoir reconnu que l’effet général 
des belles productions est d’élever notre âme , 
j ai cherché quelles qualités appartiennent à 
tous les ouvrages qui font naître cette vive 
impression. La grandeur , le vrai , la sim- 
plicité, la variété et l’originalité m’ont paru 
constituer essentiellement le beau dans les 
arts. J’ai désiré de prouver ensuite que les 
idées morales donnent seules à la beauté son 
charme le plus pur. J’ai montré que, si l’ar- 
tiste néglige de leur emprunter des moyens 
de succès, il doit du moins rejeter les sujets 
qui s’opposent aux émotions .nobles que le 
talent d’exécution veut produire. Supposant 
un ouvrage créé d’après ces principes, nous* 
avons parcouru quelques-unes des causes 
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qui peuvent ajouter à son éelat. Enfin, exa- 
minant les principales nuances du beau , 
nous venons d’élever nos regards vers le su- 
blime , et de jeter un coup d’œil sur le * 
joli. 

Heureux sujet d’entretiens, d’études et de 
rêveries, le beau est après le bon' ce qu’il 
existe de plus digne d’amour. L'homme qui 
se plaît à cultiver les lettres, à s’occuper 
des arts, qui jouit des chefs-d’œuvres , sans 
ambition de les imiter, n’éprouve que des 
émotions douces; et , chaque jour, des vo- 
luptés paisibles renaissent pour charmer le 
cours de sa vie. Mais quel contraste entre 
son existence e t cell e des êtres ex traôrd i n a i res 
dont les pensées ont traversé les siècles , pour 
accroître nos lumières ou multiplier nos 
plaisirs ? Chantres d’Ilion et de Jérusalem ! 
et vous , dont la sagesse dictoit les nobles dis- 
cours, Socrate! Cicéron! et vous qui faisiez 
de paisibles conquêtes, Descartes ! Galilée ! 
nos expiations peuvent-elles absoudre vos 
contemporains? Des statues décorent nos 
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palais , et les hommes qu’elles représentent 
ont quelquefois manqué d’asile ! Il semble 
que la nature ait voulu rendre le génie plus 
auguste en l’alliant au malheur ; comme le 
temps, en mutilant les monuments, leur 
imprime un plus grand caractère. 

Subir le mépris ou l’envie, tel sera le 
sort de celui qu’entraîne l’espoir de la cé- 
lébrité. Je reconnois la sagesse d’un père, 
lorsqu’il essaie d’éloigner son fils d’une car- 
rière où, peut-être, le dédain public le pla- 
ceroit au dessous des oisifs ; où , peut-être , 
l’attend une gloire payée du bonheur de 
la vie. 

Mais un jeune homme est-il invincible- 
ment dominé par l’espoir d’obtenir à son 
Çour cette admiration qu’il porte avec ivresse 
à ses jnaî très? pour premier moyen de succès 
qu'il se livre sans réserve à son art , et s’aban- 
donne à sa destinée. Les biens que la foule 
poursuit, les honneurs qui seront inconnus 
de la postérité, n’offrent plus rien qui soit 

digne d’occuper sa pensée. Il aspire à s’im- 

** • y • 
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roorla User dans les arts; la haute ambition 
dont il est possédé, doit absorber en lui 

i 

toutes les ambitions vulgaires. 

Une seule passion peut encore pénétrer 
dans une âme que remplit l'ardeur de. la 
gloire. La vie de l’artiste est une vie d’illu- 
sions et de rêveries; l’amour peut encore 
embellir ses songes, et parer de grâces nou- 
velles sa jeune imagination. Mais qu’il .re- 
doute les erreurs d’une passion séduisante ; 
mêler l’ivresse des plaisirs à l’ivresse des arts , 
c’est consumer rapidement l’existence. Eji ! 
qui uegémiroit en voyant Raphaël descendre 
si jeune au cercueil? La nature lui prodiguoit 
tous ses dons. La beauté physique annon- 
çoit en lui la beauté du caractère .et du génie* . 
Emule heureux de Michel-Ange, ami de 
Léon X, paroissant au Vatican moiqp eu 
peintre qu’en ministre des arts, environné 
de toutes les séductions brillantes , Raphaël 
voulut vivre pour la gloire et pour la volupté* 
Bientôt s es yeux obscurcis n’a perçurent ses 
chefs -d’oeuvres qua travers un nuage;, les 
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pinceaux qui faisoient son orgueil, échappè- 
rent à sa main défaillante; la tombe dévora f * 
l’objet de tantd’honneurs, de fêtes etd’amour ! 

‘ Le premier signe de talent est l’euthou- . -, 

^iasme pour tout ce qui est beau dans les • ' .y,' 

pensées et dans les actions des hommes. Un 
élève connoîtroit les défauts 'des chefs-d’œu- 

vres , et ceux des productions foibles , et ' 

% 

ceux des ouvrages ridicules, qu’il sauroit ' '* . 
tout au plus éviter des fautes. C’est en at- ’ • 
tachant ses regards sur les beautés qu’il W- * 
recevra des inspirations fécondes en beautés 
nouvelles. 

Qu’on se forme un modèle idéal , et qu’on ^ 
cherche à s'élever jusqu’à lui ; mais ce rao- , . * 

dèle ne doit pas occuper toujours la pensée, ' -V ! 
quand on observe les productions des grands ' ‘ . « 
maîtres. Un élève sait que les beautés d’un 
tableau naissent du sujet , du dessin , du 
coloris, de l’ordonnance des figures. Plein 
de ses idées de perfection, il visite la ga- v ' 
lerie de Rubens, et voit des sujets qui ne ■' 
peuvent l’intéresser, des allégories qui le 
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blessent, des traits ignobles et des Forme* 
grossières où l’on en voudroit de célestes. 
Quelle confusion d’idées doit embarrasser 
son esprit ! Ses principes sont-ils faux , ou 
les ouvrages qu’on lui montre n’ont - ils 
qu’une réputation usurpée? Si on lui eût^ 
- dit : venez admirer la palette de Rubens , le 
coloris distingue cet artiste ; bornez-vous à 
considérer , dans ses tableaux , le genre de 
, beautés qui les rend précieux ; il eût senti 
«" le mérite dout brillent les productions d'un 
si rare talent. N’espérant découvrir qu’une 
. seule qualité, il eût reconnu avec surprise 
* ' une distribution habile des personnages sur 
> la toile; il eût été frappé de plusieurs scènes 
oû l’on remarque une expression vraie. Au . 

. ' N 

lieu d’être embarrassé par des idées incer- 
taines , pénibles, il eût applaudi des ou- 
vrages justement célèbres. Dès qu’un gehre 
■' de beautés existe à un- très haut degré dans 
'■ Vies monuments qu’on observe, loin de se 
refuser aux émotions qu’il produit, pour 
’ * songer à celles qu’on poiîrroit désirer en - 
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core , il faut le contempler, il faut en rece- 
voir une leçbn et des plaisirs. 

Après la folie de vouloir la perfection dans 
les chefs-d’œuvres, la plus funeste est celle 
d’aimer un seul modèle, et d’abaisser de 
grande hommes , espérant en élever un 
autre. Comparons-les , afin de mieux sentir 
1 heuFeuSe variété des talents que leur a 
donnés la nature : il est doux de rapprocher 
des qualités différentes, d’en jouir, et de , .. 
vouer à toutes la même admiration. Racine 
est le poète qui sait le mieux nous rendre 
attentifs au charme des vers; mais on s’a- 
buse si l’on croit sa versification magique 
plus étonnante que celle de Corneille. Les 
deux poètes ont des systèmes de versification 
presque opposés. L’un fait des épithètes un 
fréquent et merveilleux emploi , l’autre 
semble n’en avoir pas besoin ; et rarement , 
on en trouve dans ceux de ses vers qui s’of- 
frent les premiers à la mémoire. ' 


•# 


Vi 






V 


« Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles , 
« Mais Rome ignore encor comme on perd les batailles». 
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opposés. Ensuite, s’adressant moins à l’es- 
prit qu’il ne frappe l'imagination et le cœur, 
il leur communique une effervescence qui 
Se retrouve dans les discours de ses admira- 
teurs. Enfin , ayant peu d’expressions posi- 
tives pour faire connoître les émot ions qu’on 
a senties, on recourt à des exclamations, 
à des hyperboles que, souvent, on juge 
encore trop foibles. Les débats des musiciens, 
pour être explicables, n’en sont pas moins 
puérils. Ce qui doit caractériser les amis des 
arts, c’est de se laisser émouvoir par tout 
ce qui est beau. Qu’on exécute aujourd’hui 
la musique de Cittiarosa , demain Celle de 
Mozart , je goûterai leurs beau tés différentes: . 
je veux , un autre jour, entendre les accents 
dramatiques de Gluck; puis, je demanderai 
les airs pleins d’expression et de charme que 
Piccini fait rendre à sa lyre (i). 

(i) Lorsque je vois des hommes qui se disputent 
au lieu de raisonner, je suis fort disposé à, n’èlrede 
l’avis ni des uns , ni des autres. Je blesserai le3 ennemis 
de Mozart , en disant que la composition musicale où 
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-'Un moyen essentiel, pour obtenir des 
sucçès durables, est de fuir les succès éphé- 


60 trouve, peut-être , la plus grande variété de talents , 
c’est le Mariage, de Figaro. On ne conteste pas à cet 
ouvrage la richesse d'harmonie. Le duo du billet a 
toute la mélodie, toute la fraîcheur et le vague des 
airs italiens les plus délicieux. Enfin , cet opéra est 
rempli de morceaux dont la déclamation est d’une 
justesse parfaite : que voudrait-on ajouter l’air de 
Figaro , chanté à la fin du premier acte ; à la romance 
du page , etc. ? Maintenant je vais choquer les fana- 
tiques de Mozart , en disant que je mets cette pièce 

f . . . . > • • ; ; 

infiniment au-dessus de Don Juan. Peut-on penser 
ainsi ? s’écrieront-ils ; quelle profonde science dans le 
second de ces ouvrages ! D’accord, mais je ne vais pas 
à l'Opéra faire un cours de mathématiques. 

Souvent des hommes de génie qu’on vouloit élever 
aux dépens les uns des autres , restèrent étrangers à 
ces. débats indignes d’eux. Gluck et Piccini s’embras- 
sèrent , avec sincérité , à l’époque des plus vives que- 
. relies, que faîsoient naitre leurs ouvrages. Piccini , 
survivant à sou émule , écrivit pour proposer une fête 
annuelle à sa mémoire : Votre théâtre lyrique, disoit- 
il , lui doit aulunt que la scène française au grand 
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ineres. On perd le temps des études, en cher- 
chant des applaudissements faciles ; et les 
réunions qui les prodiguent, tendent des 
pièges à la jeunesse. Je conçois de quelle 
utilité peut être une assemblée de gens de 
lettres, chargés de rédiger un dictionnaire, 
et de s’opposer à la corruption du langage^ 

• mais cette foule d’académies qui se donnent , 
à Paris et dans les provinces, une ombre 
d’existence , sont de véritables écoles de mai f- 
vais goût et de prétentions. C’est là qu’on 
fait de l’esprit sans parler françois , et qu’on 
propage de faux principes par de ridicules 
exemples. C’est là que, pleins de politesse, 
les élus se traitent mutuellement de savants 
d’ingéuieux et d’illustres (1): l’avantage de 

Corneille. Sa conduite ne fut pas moins estimable à l'é- 
gard de Saçclniii, et son caractère est un des plus d ignés 
’ d’êtrë présentés pour modèle aux artistes. 

Voyez la Notice donnée sur Piccini , par M. Gin- 
guené. ^ 

' (1) De pareils titres, même quand ils sont mérités , 
ne devraient pas être frécpiemment employés. En gé T 
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ces réunions est de satisfaire l’amour-propre 
d’une niaise médiocrité. 

C’est dansla retraite que la raison s’éclaire , 
qüe lame s'agrandit, que l’imagination s’en- 
flamme. Il faut long-temps y multiplier ses 
essais , en invoquant la sévérité de quelques 
amis du goût. Voltaire, après quarante ans 
de gloire, appeloit encore des critiques suy 
ses tragédies, avec l’aviditéd’un jeune homme 
ardent à perfectionner ses écrits (i). • ; 

Les peintres et les musiciens perdront 
d’utiles secours , s’ils consultent uniquement 

— i : — 1 — 


• néral , nn beau nom se passe d’épithète. Je proteste de 
mon respect pour les hommes qui ,. de nos jours , cul- 
tivent les scienoes avec tant d éclat , et soutiennent 

• « 

si dignement en Europe la gloire de notre patrie ; 
mais comment ne voient-ils rien de ridicule dam les 
épithetes fastueuses qu’ils se prodiguent entre eux , et 
se laissent donner à tout propos par 


eves ? Ce» 

titres rappellent ceux que prenoient les docteurs de 
lançienne philosophie , et sont le dernier reste de la 

* V . . 

pédanterie scolastique. • ' 

. (r) Voyez, ges lettres à M. d’Argental. 
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les maîtres (le leur art. Winckelmann a deux 
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principes dont il faudroit pénétrer la jeu- V <A - 

nesse. ‘ ■ • * ^ ■ 3 } ' \ ••‘"'/v ' 

% . " . ! ' v vW* * , • . 

« Ne cherchez poiiît à décou vrirdes défauts V ’ • * 

a dans les chefs-d’œuvres , avant que vous V * * 

N « ayez appris à en connoître les beautés. 

. , K w ■ 

'/ a Evitez de répéter les décisions des gens 

« du métier; ils préfèrent, presque toujours, 

1 ' . « le difficile au beau (i) ». 
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L’homme d’un goûtexercé, qui n’est point 
initié aux mystères des arts, est le plus en 
état de prononcer sur l’effet d’un morceau . • ;j 

de musique ou d’un tableau. Les difficultés 
vaincues , les beautés de convention ne pou- 
vant le distraire , il sent mieux l’impres- 
sion que fait naître l’ouvrage qu’il entend 
ou qu’il voit. Ne confondons pas les p*o- ’ 
cédés d’un art et ses effets. Les procédés . 

ne peuvent être parfaitement connus qua-rs ■ ‘ 

près de longues études; mais leurs résultats ’ 'j ‘ 1 ' 

doivent plaire à tous les hommes bien or- " & :j 

;=» \,iV> 1 
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ganisés. Ces résultats étant la fin que se 
propose l’artiste, qu’il interroge souvent 
les juges les plus capables de les apprécier. 

Les arts ont d'importants secrets que ne 
révèlent ni les leçons, ni les livres. ÏI. 
faut les découvrir soi-mème, et l’on 11 e sau- 
. j.w ro it y parvenir qu’en aimant à prolonger j 
ses méditations au sein de la retraite. Oh! 
pourquoi se hâter de l’abandonner? On y ^ 
passe les jours les plus doux. Temps beu- * 
reux ! où l'esprit a peu de souvenirs ef * 
beaucoup d’espérances ! Les illusions em- 
bellissent alors le séjour qu’on habite : en 
L - • ù’' J le quittant, la scène change; et souvent, 

_ ; / où l’imagination plaçoit un temple, on dé- 

*,» • ■' 

> '• v . couvre une arène. \ 1 ■ 

> 

X\ v jf tÿnfluencc de la solitude sur le carac- : ' 

* * y 

.il'’.'* -v’* 1ère, la rend encore utile. De même que , 

'.. • • • pour former le complément du beau, < les 

" ,V'.- 1 . idées morales sont nécessaires, pour donner 

' t 4 au génie toute sa puissance , il faut 1 unir à 
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tous les sentiments nobles. Croyons diffici- 


’ .-j^ ■* Æ v > lement les discours qui tendent à flétrir les 
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objets de notre admiration. C’est la marche 
éternelle de l’envie de contester d’abord aux 
grands hommes leur talent; et, ne pouvant 
plus le méconnoître, d’attaquer leur carac- 
tère ou leurs mœurs. Mais si de coupables 
foiblesses ont avili des êtres doués d’un 
esprit supérieur , pense-t-on qu’avec un 
cœur plus droit, une âme plus élevée, ils 
n’eussent pas marqué d’un sceay plus écla- 
tant leurs ouvrages? Il faudrait aussi dis 
' tinguer la célébrité de la gloire. L’habileté 
dans l’intrigue suffit pour monter à des pos- 
tes brillants ; il n’appartient qu’à l’honnête 
homme de fournir une belle carrière. 

Les productions d’un auteur font partie 
de lui-même, on y retrouve son'élévation 
ou sa bassesse. Quel avantage a donc celui 
qui regarde le beau comme une source d’af- 
fections généreuses ; qui se représente les 
hommes appelés à créer des chefs-d’œuvres , 
comme investis d un ministère auguste ; et 
qui sent le besoin d’épurer son âme, pour 
se consacrer au culte des arts? Ah ! c’est sur- 
\ - 16 


a4* jétudes sur le beau dans les arts. 

• » 
tout au moment où, se disposant à quitter 

la retraite , on est près de choisir un sujet, ' 

c’est surtout alors qu’il faut se pénétrer* des. 

avantages que promet .l’alliance du bon et 

du beau. En suivant les principes tracés 

• * 

dans ces études, si l’on a de foibles talents, 

du moins on les rendra dignes d’estime; 

et, si l’on reçut la flamme du génie, on se „ 

couronnera de cette gloire si pure que donne 

la reconnoissance publique. Les favoris des 

■ •* • ; 
arts sont appelés à nous rendre meilleurs , 

par l’attrait du plaisir. Qu’ils soient fidèles 

à cette mission ! c’est ainsi qu’ils peuvent ' . 

.élever au plus haut degré leur gloire et leur 

bonheur. Sans doute., on doit tressaillir. . 

d’orgueil , lorsqu’on se dit : npon nom- vivra 

dans la postérité ! Mais de quel sentiment ‘ 

plus doux l’âme éprouve l’ivrésse, si l’on . 

peut ajouter: et ce nom sera béni par les 

hommes? .• . 

' l \< > 

FIN. . v : 
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